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BOURGUIGNON 


Au  maître  Jules  Lefebvre, 

Bourguignon!  C'est  ainsi  que  l'a  surnommé 
un  jour  la  blague  gouailleuse  et  insouciante 
d'un  parisien  perdu  dans  la  brousse.  Et,  l'aube 
venue,  alors  que  les  colibris  frissonnent  de 
l'aile  dans  la  première  sensation  du  réveil,  c'est 
de  ce  nom  que  le  saluent  mes  noirs,  l'œil  fixé 
sur  l'orbe  monstrueux  et  sanglant  qui  émerge 
brusquement  de  cette  mer  de  sable,  au  seuil  de 
l'immensité. 

Depuis  deux  heures,  le  long  du  sentier  tor- 
tueux qui  sillonne  la  brousse,  je  chemine, 
bercé  par  le  pas  cadencé  du  petit  cheval  qui 
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me  porte,  et  le  jour  venant,  je  fais  halte  pour 
permettre  à  ceux  de  mes  porteurs  qui  ont  des 
devoirs  à  rendre  à  Allah  de  faire  leur  «  Salam.  » 

La  pipe  aux  dents,  assis  sur  une  de  mes  can- 
tines, je  contemple  ce  spectacle  éternellement 
et  uniformément  grandiose  du  lever  du  soleil 
dans  un  ciel  toujours  bleu. 

Ainsi  qu'un  général  qui,  après  une  longue 
étape,  va  enfin  prendre  contact  avec  l'adver- 
saire, je  contemple  le  disque  rouge  qui  monte 
là-bas,  calme  et  doux,  comme  s'il  voulait  en- 
core, derrière  ce  regard  frais  du  matin,  dissi- 
muler sa  meurtrière  puissance.  Celui-là,  c'est 
l'ennemi  ;  c'est  celui  contre  lequel  il  va  falloir, 
douze  heures  durant,  lutter,  et  non  face  à  face, 
loyalement,  mais  par  une  guerre  de  ruse  con- 
tinue, s'abritant  derrière  les  buissons  et  les 
chaumes  et  se  dissimulant  tout  entier  à  son 
universel  regard. 

Au-dessus  de  l'horizon  le  voici  maintenant 
qui  s'élève,  semant  des  diamants  multicolores 
au  bout  de  chaque  brin  d'herbe  humide,  et  dé- 
ployant, comme  un  large  éventail  de  clartés, 
l'épanouissement  de  sa  splendeur  astrale.  Déjà 
le  regard  des  être  animés  se  courbe  sous  la  vio- 
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lence  de  son  éclat,  et  la  nature,  rentrant  en 
elle-même,  e'teint  peu  à  peu  les  bruissements 
de  son  réveil.  Les  perdrix,  les  pintades  s'égail- 
lent dans  la  brousse,  blotties  sous  les  touffes 
d'herbe  ;  les  gazelles,  les  antilopes,  au  retour 
du  marigot,  s'en  vont  à  pas  comptés  s'abriter 
dans  les  futaies,  et  les  miaulements  des  pan- 
thères ou  des  chats-tigres  s'apaisent  au  loin 
dans  le  tourré  impénétrable. 

Les  porteurs  reprennent  leur  fardeau,  bien 
d'aplomb  sur  la  tête,  et  la  marche  se  poursuit  à 
travers  l'immense  plaine  qu'il  faut  maintenant 
traverser. 

Sous  les  sabots  doux  de  ma  monture  (i)  le 
sable  s'écrase  sans  bruit  et  du  sol  s'élève  le 
!•  parfum  mouillé  de  la  brousse  odorante,  dont 
la  sève,  reposée  par  la  nuit,  va  reprendre  son 
éternel  enfantement  aux  baisers  violents  de 
celui  qui  l'épuisé  et  la  laissera  bientôt,  dessé- 
chée et  stérile,  jusqu'à  l'époque  des  pluies 
nouvelles. 

Flamboyant  maintenant,  l'orbe  brûle  tout. 
Les  cigales  elles-mêmes  se  sont  tues,  et  la  cha- 

(i)  On  no  ferre  pas  les  chevaux  au  Soudan. 

1. 


0  TABLEAUX    SOUDANAIS 

leur,  s'accentuant  de  minute  en  minute,  pèse 
lourdement  sur  mon  front. 

Le  convoi  avance  lentement  ;  de  longues  ri- 
goles d'eau  zèbrent  la  poitrine  et  le  dos  ro- 
bustes  et  luisants  demes|porteurs,  et  la=ferfte-se 
poursuit,  sans  un  souffle  d'air,  sans  un  bruit, 
dans  la  monotonie  de  cette  chaude  journée  de 
février.  ^j. 

Après  un^  hsàxe  sous  un  tamarinier  à  peine 
ombreux,  nous  approchons  enfin  de  la  halte,  et 
le  panache  des  rôniers,  là-bas,  nous  annonce 
enfin  le  village  où  nous  camperons. 

Les  noirs  hâtent  l'allure  et  peu  à  peu  les 
cases  du  village  apparaissent,  termitières 
humaines,  entourées  de  leur  tata  en  pisé.  Au- 
dessus  des  palmes  immobiles  des  rôniers 
planent  d'un  vol  large  et  quêteur  les  charo- 
gnards (vautours)  en  chasse,  et  de  légers  flocons 
de  fumée,  çà  et  là,  s'élèvent  du  toit  de  paille 
des  cases,  droit  vers  le  bleu  du  ciel.  Mainte- 
nant on  perçoit  le  bruit  sourd  du  pilon  dans 
le  mortier  de  bois  où  les  femmes  broient  le  mil 
du  cousscouss. 

Mon  arrivée  est  signalée,  et  voici  les  gamins 
qui  viennent  aux  portes,  craintifs,  épier  l'ar- 
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rivée  du  toubab  (blanc).  Nue  sous  le  soleil, 
leur  peau  a  les  ardeurs  du  bronze,  et  leur 
ventre  proéminent,  d'où  émerge  un  nombril 
exagéré,  leur  grosse  tête  les  font  ressembler  à 
quelque  fétiche  primitif.  L'œil  pourtant  est  vif 
et  la  physionomie  intelligente.  Dès  qu'ils  se 
sont  assurés  que  je  suis  seul  et  qu'il  n'y  a  avec 
moi  ni  tirailleurs,  ni  convoi,  ils  se  répandent 
dans  les  ruelles  du  village  en  poussant  des  cris 
gutturaux  et  des  éclats  de  rire. 

Le  chef  du  village,  drapé  dans  un  boubou 
de  cotonnade  crasseux  et  troué,  vient  à  moi 
d'un  air  digne,  et,  après  m'avoir  effleuré  la 
main  en  signe  d'amitié  et  souhaité  la  bienve- 
nue, il  me  conduit  à  la  case  des  hôtes  au 
milieu  du  village. 

Déjà  des  captives  nettoient  le  sol  et  apportent 
du  puits  de  grandes  Canaries  pleines  d'eau.  A 
peine  descendu  de  cheval,  je  m'inonde  des  pieds 
à  la  tête,  tandis  que  mes  noirs  installent  le  lit 
de  camp  où  pendant  une  heure  je  vais  goûter 
la  douceur  de  l'ombre. 

Le  soleil  maintenant  est  au  zénith  :  ses 
rayons  dardent  perpendiculairement  sur  le  sol 
et  malheur  à  l'imprudent  qui  s'aventurerait. 
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fût-ce  quatre  ou  cinq  secondes,  la  tête  nue 
hors  de  la  case.  Les  noirs  eux-mêmes  l'évitent 
et'c'est  l'heure  de  l'ane'antissement  complet  des 
hommes  et  des  choses.  Rien  ne  bouge  ;  pas  un 
bruit  autour  de  moi,  et  midi  passe  superbement 
dans  le  ciel  tout  blanc  de  chaleur,  imposant 
son  asservissement  à  la  région  des  tropiques. 
Fatigué  par  la  longue  étape  du  matin,  après 
le  frugal  repas  de  la  brousse.  Je  m'étends  sur 
mon  lit  de  camp,  le  sommeil  invincible  ferme 
mes  yeux,  et  les  heures  de  la  sieste  s'écoulent 
dans  le  silence  et  l'immobilité. 

Lorsque  je  m'éveille,  Bourguignon  incline 
vers  l'Occident.  11  est  quatre  heures  et  son 
règne  d'un  jour  touche  à  son  déclin. 

Déjà  les  êtres  animés  revivent  et  le  village 
reprend  son  animation.  Les  gamins  viennent 
curieusement  me  regarder  préparer  mes  car- 
touches pour  aller  faire  un  tour  de  chasse,  et 
quelques-uns  sollicitent  mon  interprète  pour 
que  je  les  emmène  avec  moi. 

Guêtre  haut,  à  cause  des  serpents,  je  sors  du 
village  et  me  mets  en  route  à  travers  les  hautes 
herbes,  à  la  recherche  d'une  perdrix  ou  d'un 
lièvre  pour  le  souper  de  ce  soir. 
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Le  soleil  descend  majestueusement,  dimi- 
nuant de  minute  en  minute  l'intensité  de  son 
regard,  et  une  brise  le'gère,  bien  qu'encore  brû- 
lante, incline  autour  de  moi  les  touffes  de  ta- 
marins, sur  lesquelles  se  balancent,  en  chan- 
tant, les  cardinals  pourpres  au  collet  noir  et 
les  colibris  aux  reflets  d'e'meraude  et  de  rubis. 
Le  soleil  se  jouant  sur  leurs  plumages  bariole's 
fait  se  succéder  des  gammes  étincelantes  de 
tons,  et  c'est  comme  un  repos  de  sentir  inof- 
fensif maintenant  le  flambeau  meurtrier. 

Progressivement  son  éclat  décroît  et  le  voici 
au-dessus  de  l'îîorizon  pâlissant  dans  un  der- 
nier feu  d'artifices  de  rayons.  Son  disque 
s'élargit,  se  colore  et  reprend  sa  forme  primi- 
tive, orbe  sanglant  et  doux,  sans  chaleur  et 
sans  clarté. 

Un  de  mes  porteurs  vient  prendre  mon 
casque  et  me  donner  le  béret  léger  qui  rafraî- 
chit mon  front  encore  brûlant,  et,  après  avoir 
tué  quelques  perdrix,  nous  regagnons  les  cases 
pour  n'être  point  surpris  par  la  nuit. 

L'astre  touche  presque  la  lointaine  ligne  de 
sable  qui  borne  nos  regards;  brusquement,  en 
cinq  ou  six  secondes,  il  a  disparu  dans  le  cou- 
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chant.  L'ombre  alors  couvre  toute  la  terre  et 
un  grand  frisson  émeut  toutes  choses.  C'est  la 
vie  qui  reprend.  Autour  des  calebasses  de 
cousscouss,  les  noirs  s'asseoient  en  bavardant, 
et  bientôt  les  tams-tams  vont  m'assourdir  de 
leur  monotone  mélopée. 

Mon  repas  terminé,  j'allume  une  pipe  devant 
ma  case,  les  yeux  au  ciel,  dans  l'évocation  de  la 
patrie  lointaine  et  de  tout  ce  que  j'y  ai  laissé, 
tandis  que  la-haut,  une  à  une,  s'allument, 
étrangement  brillantes  dans  l'air  pur  et  frais, 
les  constellations  amies,  veilleuses  discrètes  et 
silencieuses,  qui  endorment  la  fatigue  et  le 
souvenir  des  mauvaises  heures  dans  la  trans- 
parence magique  des  splendides  et  immuables 
nuits  du  désert. 
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LE  CAURI 


A  Louis  Henrique. 

Du  Sénégal  au  Niger,  vers  le  Nord,  à  ira- 
vers  la  brousse  immense  et  rabougrie  du 
désert,  sans  cesse  à  la  recherche  des  marigots 
et  des  sources  qu'elles  épuisent  à  leur  passage, 
errent  éternellement  les  tribus  nomades. 

Trarzas,  Braknas,  Douaîchs,  Oulad-Emba- 
reck,  Bérasbichs  et  autres,  à  quelque  tribu 
qu'ils  appartiennent,  les  Maures,  populations 
blanches  dominatrices  de  la  race  noire,  trans- 
portent au  hasard  de  leur  instinct  les  tentes 
de  peaux  de  chèvres,  suivis  en  longues  files  de 
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leurs  troupeaux,  l'œil  en  quête  d'un  pâturage 
ou  d'un  puits. 

De  juillet  à  décembre,  lorsque  les  trombes 
d'eau  de  l'hivernage  inondent  l'immensité,  ils 
s'éloignent  dans  la  sécheresse  du  Sahara,  et 
jusqu'à  l'Adrar,  pour  revenir,  le  reste  de 
l'année,  abreuver  aux  fleuves  presque  taris  la 
soif  sans  fin  des  hommes  et  des  bêtes. 

Presque  toujours  en  guerre  les  uns  contre 
les  autres,  les  tribus  ont  cependant  des  trêves 
de  paix.  Respectueuses  des  préceptes  du 
Coran,  elles  suspendent,  pendant  la  durée 
des  cérémonies  du  culte  de  l'Islam,  les  hosti- 
lités et  les  haines  et  c'est  ainsi  qu'il  m'est 
donné,  pacifiquement,  d'assister  à  une  des 
plus  grandes  fêtes  du  rite  musulman. 

Tout  le  jour  j'ai  couru  à  travers  la  brousse 
à  la  recherche  du  camp  royal  d'Ahmedou,  roi 
des  Braknas.  Précédé  de  son  premier  ministre, 
Cheikh-Fall,  celui-là  même  qui  écrivait  à 
M.  de  Freycinet,  alors  ministre  de  la  guerre, 
—  Mon  cher  Collègue^  —  je  perdais  patience 
à  force  de  fatigue  et  de  soif,  lorsque  nous 
découvrîmes  enfin,  au  milieu  des  arbres  épi- 
neux, les  tentes  basses  du  campement. 
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Epuisé,  j'ai  à  peine  le  temps  de  prendre 
quelques  instants  de  repos,  qu'Ahmedou  v'iem 
à  ma  rencontre',  et  m'invite  à  prendre  place 
sous  une  tente  qui  a  e'té  réserve'e  à  mon  inten- 
tion, à  l'abri  des  importuns  ou  des  enfants 
curieux. 

Une  femme,  au  visage  imposant,  les  traits 
à  peine  altére's  par  l'âge,  avec  de  grands  yeux 
doux  et  maternels,  vient  s'incliner  devant  moi, 
tandis  que  des  esclaves  déposent  à  mes  pieds 
une  calebasse  de  lait  aigre,  et  une  autre  pleine 
d'eau  sucrée,  ce  qui  est  chez  les  Maures  le 
premier  hommage  rendu  à  l'hôte  d'Allah. 

C'est  Garmi,  la  mère  du  roi,  qui  vient  par 
sa  présence  m'assurer  que  je  suis  chez  des 
amis,  et  que  tant  qu'il  me  plaira  d'y  séjourner, 
il  ne  me  manquera  rien  de  tout  ce  qui  est  né- 
cessaire à  la  vie  des  hommes  du  désert. 

Puis  c'est  un  mouton  blanc  qu'un  captif 
remet  aux  mains  de  mes  gens,  et,  les  céré- 
monies de  bon  accueil  terminées,  mes  hôtes 
regagnent  leurs  tentes  éparses  au  milieu  des 
ronces  impénétrables,  pour  reprendre  en  si- 
lence, tandis  que  je  vais  sommeiller,  leurs 
occupations  journalières. 
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C'est  aujourd'hui  le  Cauri,  le  dernier  jour 
du  Rhamadan,  la  fin  de  ce  long  jeûne  d'un 
mois  que  Mahomet,  qu'on  appelle  au  Soudan 
Mahmadou,  impose  à  ses  disciples  durant  la 
lune  d'avril.  Du  lever  au  coucher  du  soleil 
le  musulman  ne  doit  rien  absorber,  ni  nour- 
riture, ni  boisson.  La  cigarette,  et  même  les 
plaisirs  de  la  chair,  lui  sont  interdits.  Il  est 
vrai  que,  la  nuit,  il  prend  largement  sa  re- 
vanche de  toutes  ces  continences.  Donc  ce 
soir,  à  la  tombe'e  du  jour,  toutes  orgies  lui 
seront  permises,  et  tandis  que  je  m'endors 
sous  l'e'crasante  chaleur,  je  me  berce  de 
l'espoir  d'un  spectacle  nouveau  pour  moi, 
attachant  par  sa  naïveté'  et  ses  de'règle- 
ments. 

Les  rayons  du  couchant,  dont  l'oblique 
s'accusp  progressivement  avec  l'heure,  pro- 
jettent sur  le  sable  brûlant  l'ombre  des  ra- 
meaux dénudés  calcinés  par  la  saison  chaude. 
Les  bêlements  des  troupeaux  ramenés  à  pas 
lents  par  les  bergers  s'entendent  distincte- 
ment, car  l'heure  du  lion  approche.  Dans  les 
parcs  bordes  de  haies  d'épines,  qui  les  garan- 
tiront de  l'ennemi,  homme  ou  fauve,  bœufs  et 
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moutons  s'endorment,  las  de  chaleur  et  de 
pâture. 

Ahmedou  sort  alors  de  sa  tente,  les  prières 
finies.  A  ce  signal  le  camp  s'anime,  les  guer- 
riers s'agitent,  tandis  que  les  mortiers  de  bois 
résonnent  sous  les  pilons  des  captives  pour 
le  repas  de  fête.  Les  hennissements  des  che- 
vaux, leurs  pie'iinements  inégaux  sous  les 
entraves,  les  chants  des  femmes  et  les  rires 
joyeux  des  enfants  annoncent  un  changement 
dans  l'existence  monotone  et  calme  des  der- 
nières semaines.  Tandis  qu'en  un  coin  les 
bouchers  de  la  tribu  égorgent  les  moutons  et 
les  chèvres,  un  sourire  de  convoitise  découvre 
des  rangées  de  dents  blanches  et  affamées. 

Le  soleil  est  au  bas  de  l'horizon.  Dans 
quelques  secondes  il  aura  disparu.  Devant  la 
tente  d'Ahmedou  le  «  ministre  »  Cheikh-Fall 
a  préparé  son  tam-tam,  et  à  peine  la  dernière 
clarté  s'est-elle  dissimulée  dans  les  profon- 
deurs de  l'occident  qu'une  batterie  magistrale 
de  l'instrument  annonce  aux  fidèles  la  fin  du 
carême  musulman. 

Alors  de  tous  les  côtés  de  la  brousse,  dans 
leurs  vêtements  aux  couleurs  voyantes,  jail- 

2. 
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lissent  des  cavaliers,  droits  sur  leur  selle,  le 
fusil  d'une  main,  conduisant  leurs  bêtes  d'une 
pression  des  genoux  repliés  par  des  e'triers 
trop  courts.  Les  chevaux,  sous  la  morsure  du 
petit  éperon  que  le  cavalier  porte,  retenu  par 
un  lacet  de  cuir,  à  la  face  interne  du  talon, 
agitent  leur  queue  rougie  par  le  henné,  et  sou- 
dain la  fantasia  commence. 

C'est  une  course  échevelce,  incohérente,  au 
hasard  de  la  brousse,  tandis  que  les  fusils 
partent  en  l'air,  avec  des  détonations  formi- 
dables, chargés  jusqu'à  la  gueule.  Cette  galo- 
pade sans  ordre  et  sans  méthode  ne  rappelle 
que  de  fort  loin  les  fantasias  d'Algérie,  où  les 
riches  caparaçons  des  montures  le  disputent 
au  chatoiement  bizarre  des  bournous  brodés 
et  des  turbans  multicolores.  Pourtant,  dans 
leur  misère,  ceux-ci  sont  beaux  quand  même 
d'enthousiasme  et  de  joie  enfantine,  et  je  les 
regarde  avec  bienveillance  s'exciter  à  la 
course  dans  le  désir  d'obtenir  le  suffrage  de 
leur  hôte.  Comme  nous  le  faisons  dans  nos 
lêtes  de  village  pour  les  gamins  des  écoles, 
j'institue  quelques  menus  prix  pour  les  cour- 
siers les  plus  rapides,  et  jusqu'à  la  nuit  close 
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un  nuage  de  poussière  et  de  fume'e  enveloppe 
le  camp  royal  de  cet  illustre  pouilleux  qui  re- 
présente la  dynastie  re'gnante  des  Braknas. 
Effare's  ce  soir,  les  lions  et  les  panthères  ne 
viendront  point  rôder  autour  des  parcs  et  les 
bergers  pourront  prendre  leur  part  des  agapes 
nocturnes. 

Le  cousscouss  ^st  prêt  ;  autour  des  cale- 
basses pleines,  les  familles  prennent  place  par 
rang  de  sexe  et  d'âge,  et  ce  n'est,  sous  la  lune 
nouvelle  qui  marque  le  mois  qui  commence, 
qu'un  bruit  de  lèvres  avides  que  les  doigts  des 
convives  barbouillent  de  riz  et  de  mil. 

Ahmedou  vient  palabrer  avec  moi,  le  tam- 
tam  s'organise  et  le  bal  commence.  D'abord 
^ans  entrain,  les  ventres  étant  encore  pleins, 
les  danses  s'animent  peu  à  peu,  et  c'est  l'iden- 
tique figure  cent  fois  répétée  aux  sons  traî- 
nards de  la  peau  de  bouc  du  tambourin  taillé 
à  même  dans  un  tronc  d'arbre,  le  sujet  tour- 
nant devant  les  spectateurs  accroupis. 

Tandis  que  j'achève  mon  repas  sommaire, 
mouton  rôti  et  légumes  en  conserves,  les  fils 
d'Ahmedou,  accompagnés  du  Cheikh-Fall, 
viennent  me  tenir  compagnie,  à  la  lueur   de 
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mes  photophores.  Ils  me  regardent  avec  ré- 
probation achever  la  bouteille  de  vin  que 
Mahmadou  a  sortie  d'une  de  mes  cantines  ; 
mais  la  satisfaction  se  peint  sur  leurs  visages 
lorsque  je  leur  fais  cadeau  de  cette  bouteille 
une  fois  vide.  C'est  en  effet,  pour  ces  nomades 
qui  ignorent  le  secret  du  verre,  une  surprise 
toujours  nouvelle  que  de  retourner  dans  leurs 
doigts  ce  re'cipient  fait  d'une  autre  matière 
que  les  gargoulettes  qu'on  leur  apporte  de  Po- 
dor  ou  de  Dagana.  Les  voici  qui  vont  de  suite 
de  tente  en  tente  montrer  victorieusement  le 
butin  inattendu  où  dès  demain  ils  enfermeront, 
en  place  d'alcool,  la  poudre  de  tabac  blond 
dont  ils  emplissent  leur  narine. 

Maintenant  la  fête  bat  son  plein.  Accom- 
pagnées par  les  chants  des  femmes  se  répon- 
dant de  droite  à  gauche,  scandées  par  le  batte- 
ment cadencé  des  mains  joyeuses,  les  danses 
se  précipitent.  Parfois  môme  un  homme  fait 
irruption  dans  le  cercle,  et  durant  quelques 
secondes,  tournoie  vertigineusement  en  pous- 
sant des  cris  gutturaux,  aux  éclats  de  rire  de 
l'assistance. 

Des  feux  s'allument,  dont  les  reHeis  font 
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briller  les  yeux  profonds  et  les  dents  blanches, 
silhouettant  dans  le  trou  noir  de  la  brousse 
les  visages  farouches  de  ces  fils  du  désert, 
vrais  apôtres  de  l'indépendance  absolue  de 
l'homme  sur  la  terre. 

Entre  eux,  mais  entre  eux  seuls,  ils  ont 
maintenu  la  hiérarchie  de  la  famille  et  de  la 
caste.  En  dehors  de  ces  principes  sociaux  ils 
ne  connaissent  plus  rien,  et  nul  ne  saurait 
courber  leur  indomptable  orgueil,  pas  même 
la  domination  de  l'Europe  tout  entière,  puis- 
que la  toute-puissance  d'Allah  les  protège.  Et 
d'ailleurs,  n'ont-ils  pas  pour  eux  l'immensité 
du  désert  qui  les  a  vus  naître,  et  dans  laquelle 
aucune  civilisation  ne  saurait  les  poursuivre 
lorsqu'ils  s'y  réfugient. 

Un  mois  entier  ils  ont  jeûné.  Leur  devoir 
accompli,  ils  ne  songent  maintenant  qu'à  se 
réjouir  sans  souci  du  lendemain. 

Demain  ils  seront  là  encore,  ou  ailleurs, 
chez  eux  partout,  tandis  qu'affamé  d'inconnu 
je  poursuivrai  ma  route  vers  l'horizon  en  son- 
geant à  la  patrie  lointaine  et  aux  absents.  Et 
quand  tout  à  l'heure  ils  dormiront  calmes  et 
sans   souci,  je    rêverai    sans    doute    de    leur 
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liberté  fière  et  de  leur  tranquillité  biblique. 

Ahmedou  vient  prendre  congé  de  moi;  de- 
main à  l'aube  mes  chameaux  seront  prêts  pour 
repartir. 

Tous  bruits  éteints,  je  m'étends  au  milieu 
du  camp,  avec  les  étoiles  pour  confidentes  : 
au  sein  de  cette  vie  familiale  et  douce,  une 
solitude  immense  m'envahit.  L'hospitalité 
grandiose  de  ces  nomades  m'amoindrit,  puis- 
qu'à  cette  heure  je  suis  comme  un  petit  enfant 
sous  l'œil  paternel  et  respectueux  de  ces  sau- 
vages qui  veilleront  sur  moi,  pour  préserver 
mon  sommeil  de  toute  inquiétude,  de  tout 
danger. 

Hôte  envoyé  de  Dieu  —  Allah  me  garde  et 
le  soleil  levant  rouvrira  seul  mes  yeux  ! 
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III 

KAYES 


A  Ogier  d'Ivry. 

Epuisé  par  plusieurs  jours  de  lutte  contre  le 
courant  des  hautes  eaux,  le  vieux  vapeur, 
Hanque'  de  deux  chalands  lourds  de  mate'riel, 
halète  pe'niblement  sa  dernière  nuit. 

Au  passage  dangereux  des  roches  de  Tambo 
N'Kane',  la  barre  oscille  de  droite  et  de  gauche, 
au  caprice  du  chenal  navigable,  tandis  qu'à 
l'avant  le  pilote  plonge  de  minute  en  minute 
la  sonde  préservatrice  des  écueils  dissimulés 
dans  les  flots  troublés  par  l'hivernage. 

Au  milieu  d'un  nuage  de  moustiques,  j'erre 
sur  le  pont,  impatient  de  voir  s'achever  cette 
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traversée  monotone,  entre  les  berges  uniformes 
peuplées  de  singes  et  de  perdrix. 

La  nuit,  nuit  d'octobre,  est  noire.  La  lueur 
des  étoiles  ne  parvient  pas  à  percer  l'épaisseur 
de  la  brume,  et  c'est  à  grand  peine  que  le  capi- 
taine s'oriente  dans  les  sinuosités  du  fleuve. 

Pourtant,  devant  nous,  naît  une  vague  et 
blême  clarté  qui  se  cache  encore  derrière  des 
collines  qu'elle  silhouette  dans  l'ombre. 

—  Les  montagnes  de  Médine,  m'annonce  le 
pilote. 

Et  dès  lors,  je  ne  quitte  plus  des  yeux  l'ho- 
rizon pâlissant  au  pied  duquel  dort  la  capitale 
du  Soudan,  Kayes. 

Le  jour  s'accuse.  Déjà  la  ligne  des  rares 
maisons  de  la  cité  se  détache  dans  l'aurore. 

Quinze  pavillons  identiques,  aux  toitures 
rouges,  bordant  le  fleuve,  dix  maisons  de 
pierre  bâties  à  la  mode  du  pays  ;  au  loin,  de 
l'autre  côté  d'un  marigot  insalubre,  sur  le  pla- 
teau qui  délimite  le  thalweg  du  fleuve,  les 
bâtiments  du  gouvernement,  le  tout  entouré 
de  cases  indigènes,  traversé  par  une  allée  de 
beaux  arbres  et  la  voie  étroite  du  chemin  de 
Ter,  tel  est  le  chef-lieu  de  la  colonie. 
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Les  sonneries  des  clairons  et  des  trompettes 
déchirent  le  silence,  et,  après  ce  long  isole- 
ment du  voyage,  ces  échQs  de  la  patrie  loin- 
taine rendent  plus  doux  le  débarquement  sur 
ce  sable  ingrat  qui  va  remplacer  la  terre  natale. 

Lorsque  surgit  le  soleil  au-dessus  de  la  mon- 
tagne, le  bateau  crache  au  ciel  son  dernier 
panache  de  fume'e  pour  stopper  devant  le  port 
primitif  où  s'arrête  la  navigabilité'  du  Sénégal. 

Au  moment  où  nous  arrivons,  la  ville 
s'éveille.  Déjà  les  tirailleurs  sont  en  route 
pour  l'exercice,  les  magasins  s'ouvrent  et  de 
toutes  les  cases  s'exhibent  des  noirs  de  toutes 
races  qui  vont,  tout  le  jour,  promener  leur 
nonchalante  insouciance  de  jcue  en  rue,  de 
boutique  en  boutique. 

Un  coup  de  sifflet  strident  annonce  le  départ 
de  l'unique  train  en  route  pour  l'intérieur.  La 
vie  est  née  jusqu'au  crépuscule. 

Devant  les  maisons  des  commerçants,  la 
place  du  marché  s'anime.  Sous  le  préau  cou- 
vert oui  leur  est  réservé,  les  bouchers  noirs 
étalent  les  quartiers  de  viande  sanguinolente 
qu'ils  débitent  au  détail  aux  rôtisseurs,  qui 
vont,  sur  leurs  grils  primitifs  faits  de  tiges  de 
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bambou,  cuire  les  côtelettes  de  mouton  ou 
de  chèvre  bientôt  acquises  par  les  me'na- 
gères. 

Aux  abords,  les  marchands  indigènes  s'ins- 
tallent sous  les  paillotes,  les  jambes  repliées 
sur  une  natte  d'herbes  sèches,  avec  des  mannes 
de  noix  de  kola,  de  morceaux  de  manioc,  de 
poivre  rouge  et  d'épices  du  pays,  et  enfin  de 
beurre  de  karite',  à  l'odeur  nause'abonde,  débite' 
en  boules  pétries  par  la  main  des  femmes. 
Puis  des  patates  douces,  tenant  le  milieu  entre 
la  pomme  de  terre  et  le  navet,  des  calebasses 
de  mil  et  de  maïs,  du  savon  indigène  fabriqué 
avec  du  sable  mélangé  à  de  la  racine  d'arbre 
oléagineuse,  et  tout  alentour  les  boutiques 
européennes  où  se  vendent  les  tissus,  la  bim- 
beloterie, la  parfumerie  de  pacotille  et  l'ar- 
ticle de  Paris. 

Hommes  et  femmes  se  croisent  devant  les 
étalages,  se  saluant  avec  d'étranges  démonstra- 
tions d'amitié. 

Dans  un  magasin,  où  vient  de  pénétrer  un 
groupe,  j'aperçois  la  femme  d'un  commerçant, 
une  cravache  à  la  main,  cinglant  amicalement 
les  doigts  indiscrets  de  ces  acheteurs  indécis 
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qui  veulent  toucher  à  tout  avant  de  choisir  un 
bibelot  de  bazar  à  treize. 

Ailleurs,  c'est  un  domestique  qui,  méthodi- 
quement, actionne  une  machine  à  glace  pour 
que  le  maître  puisse  boire  frais  tout  à  l'heure. 

Des  lorrys  (  i)  montent  vers  le  gouvernement 
ou  vers  l'hôpital,  conduisant  à  leur  besogne 
les  fonctionnaires  et  les  médecins,  et  les  ate- 
liers de  l'artillerie  envoient  à  l'écho  le  reten- 
tissement de  leurs  enclumes  et  de  leurs  éta- 
blis. 

Devant  le  cercle,  les  plaideurs,  qui  viennent 
demander  justice  au  commandant  (2),  pala- 
brent avec  animation  sous  le  soleil,  dérangés 
parfois  par  le  passage  d'un  convoi.de  voitures 
Lefebvre,  qui  transporte  au  plateau  les  rations 
du  personnel. 

L'heure  de  la  sieste  est  venue  :  dix  heures 
du  matin  ;  un  clairon  noir  sonne  l'extinction 
des  feux.  Les  bureaux  se  vident,  et  chacun  se 
dirige  vers  les  popotes  ou  vers  l'unique  petit 
café  de  la  ville  pour  y  entendre  et  raconter  les 

(i)  Wagonnets  poussés  sur  rails  par  des  noirs. 
(2)  Le  commandant  de  cercle  au   Soudan   remplit  les 
fonctions  de  juge  de  paix. 

3. 
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potins  du  jour.  Le  déjeuner  achevé  sous  les 
pancas  (i),  le  sommeil  anéantit  la  ville,  et 
lorsque  sonne  le  réveil,  en  pleine  chaleur, 
c'est  à  regret  qu'on  abandonne  le  hamac  ou  le 
lit  de  camp. 

Le  soleil  enfin  se  noie  dans  les  ondes  du 
fleuve,  et  il  semble  que  l'homme  revient  à  la 
vie.  '^ 

De  chaque  maison,  tables  et  chaises  sont 
sorties  sur  le  pas  des  portes.  Le  casque  préser- 
vateur disparaît  pour  faire  place  à  une  coiffure 
plus  légère,  et,  pendant  que  les  cavaliers  vont 
sur  la  route  poudreuse  essayer  le  galop  des 
vifs  petits  chevaux  du  Macina,  les  sédentaires 
s'assoient  autour  de  la  traditionnelle  bouteille 
d'absinthe,  en  causant  du  pays  et  des  absents. 

Hélas!  on  a  souvent,  dans  ces  conversations 
du  soir,  de  tristes  nouvelles  à  enregistrer. 

L'un  est  mort  ce  matin  subitement  d'un 
accès  pernicieux;  tel  autre  est  terrassé  par  une 
bilieuse  hématurique  ;  celui-ci  vient  d'être 
enterré  au  loin  dans  la  brousse,  celui-là  gre- 
lotte pour  la  dixième  fois  sur  son  lit  de  souf- 

(i)  Velum  mobile  qu'un  noir  agite  au-dessus  de  la  tête 
au  moyen  d'une  corde  à  poulie. 
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france.  Et  de  ceux  qui  devisent,  combien,  de 
ce  climat  meurtrier,  pourront  regagner  leur 
patrie,  et  évoquer,  auprès  du  foyer  familial, 
les  tristes  soirées  du  Soudan  ? 

Mais  bah!  Le  danger  disparaît  devant  un 
morceau  de  glace  mis  à  propos  dans  un  verre, 
et  l'on  ne  se  soucie  plus  de  péril  de  chaque 
heure  devant  cette  consolation  d'une  minute! 

La  nuit  est  souvent  avancée  que  les  conver- 
sations se  prolongent  encore  sous  l'œil  indul- 
gent des  étoiles. 

Parfois,  dans  l'ombre,  un  sifflement  de  va- 
peur vous  éveille,  et  l'on  se  dresse,  le  cœur 
battant  plus  vite.  C'est  un  peu  de  l'air  natal 
qui  vient  à  vous,  c'est  le  courrier  de  France! 

Dès  l'aube  on  se  précipite  sur  le  perron  de 
la  poste  pour  cueillir  dans  la  fraîcheur  du 
matin  le  baiser  qui  vient  de  là-bas  et  auquel 
on  rêve  chaque  jour! 

Quand  il  faut  quitter  Kayes  pour  accomplir 
sa  part  de  tâche  dans  l'intérieur,  il  semble 
qu'on  s'en  va  très  loin  pour  ne  plus  revenir. 
Déjà  l'on  s'était  habitué  à  cette  vie  nouvelle  et 
uniforme,  réglée,  sans  secousses,  et  l'on  va 
vers   l'imprévu.    Lorsque   les  camarades  que 
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l'isolement  vous  a  créés  viennent  vous  accom- 
pagner à  la  gare,  on  éprouve  comme  la  sensa- 
tion d'une  famille  que  l'on  quitte,  et  l'on 
évoque  malgré  soi  le  premier  départ,  là-bas, 
de  la  France.  Plus  d'un  ne  peut  retenir  une 
larme  émue  et  tout  s'écroule  dans  cet  abandon 
définitif  de  la  vie  civilisée. 

Disparu  par  la  mort  ou  par  l'absence,  vous 
n'en  serez  pas  moins  ainsi  rapidement  oublié 
sur  ce  sol  où  l'égoïsme  fleurit  en  liberté,  et 
l'éternel  remous  de  la  vie  coloniale  vous  bal- 
lottera à  son  gré,  absorbant  sans  fin  ce  que  la 
patrie  a  de  meilleur  et  de  plus  pur  ! 


L'ESTOUFFATO 


IV 
L'ESTOUFFATO 


A  Désiré  Magnien. 

Le  train  de  Bafoulabé  vient  de  siffler  au  loin 
pour  annoncer  son  arrive'e  à  Kayes .  Des 
groupes  nombreux  se  pressent  à  la  gare,  car 
aujourd'hui  on  attend  de  l'inte'rieur  un  convoi 
important  d'ofriciers  rapatriables  qui,  après  un 
séjour  de  dix-huit  mois  dans  la  brousse,  re- 
gagnent la  terre  de  France.  Les  amis,  les  in- 
différents, ceux  qui  comptent  sur  les  voyageurs 
pour  se  charger  de  commissions,  sont  venus 
s'aligner  sur  le  quai,  se  nommant  l'un  à 
l'autre  les  camarades  qui  reviennent  de  la 
brousse. 
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Les  wagons  primitifs,  aux  banquettes  de 
bois,  aux  rideaux  brûlés  par  le  soleil,  viennent 
stopper  doucement  au  débarcadère,  et  de 
chaque  compartiment  descendent  des  figures 
hâves,  aux  yeux  enfoncés,  cerclés  de  bistre, 
épuisées  de  fièvre  et  de  spleen.  L'anémie,  mo- 
rale et  physique,  a  anéanti  ces  natures  géné- 
reuses qui,  il  y  a  quelques  mois  à  peine,  s'en- 
volaient, pleine  de  santé  et  de  vigueur,  vers 
l'inconnu  du  désert. 

Des  mains  se  tendent. 

—  Bonjour,  mon  vieux.  Comment  vas-tu? 

—  Bien,  répond  un  demi-cadavre,  auquel 
ce  retour  à  l'étape  première  a  redonné  l'illu- 
sion d'une  vie  nouvelle. 

—  Et  un  tel? 

—  Mort  à  Ségou  ! 

—  Mon  frère  n'est  pas  là  ? 

—  Repris  de  dysenterie.  Resté  à  Bafoulabé. 

—  Et  vous,  mon  capitaine  ? 

—  Mieux,  merci  !  Mais  il  était  moins  cinq. 
J'ai  bien  cru  claquer  à  Kita. 

—  Tiens,  te  voilà,  toi? 

—  Mais  oui,  mon  vieux  !  As-tu  une  lettre  de 
ma  mère  ? 
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—  Il  y  en  a  deux  au  cercle.  Tu  as  e'te'  porte 
comme  mort  il  y  a  quinze  jours.  Il  faut  lui 
télégraphier  de  suite. 

—  Pauvre  femme  1  Sale  pays!... 

Et  l'on  se  disperse  dans  la  ville,  au  hasard 
des  logements  retenus  et  des  popotes  hospita- 
lières. A  peine  les  pancas  s'agitent-ils  au-des- 
sus de  la  tête  des  convives  que  les  interro- 
gations commencent.  Les  récits  de  voyages  à 
travers  la  brousse  se  succèdent  autour  des 
tasses  de  café,  et,  tandis  que  les  boys  vont 
quérir  dans  l'armoire  des  jours  de  fête  les  bou- 
teilles de  liqueur  réservées  aux  amis,  on 
échange  les  nouvelles,  celles  de  France  ci 
celles  du  désert. 

On  se  raconte  les  longues  étapes  sous  le  so- 
leil, les  marigots  passés  à  la  nage,  les  haltes 
dans  les  villages  ruinés,  où  les  chevaux  sans 
prébende  broutaient  le  chaume  des  cases.  Puis 
viennent  les  récits  de  combats  avec  les  sotas 
d'Ahmadou  ou  de  Samory,  les  prises  de  tatas, 
les  alertes  la  nuit,  le  tout  un  peu  grossi  par 
l'imagination  et  le  soleil. 

Aujourd'hui,  on  sacrifiera  les  heures  de  la 
sieste  aux  bavardages  amicaux. 
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Celui-ci  d'ailleurs  partira  après-demain,  lui 
aussi,  vers  l'Est;  il  se  documente  du  mieux 
qu'il  peut  auprès  des  camarades  revenus,  et  le 
soleil  se  couche  derrière  Bakel  qu'on  est  encore 
là  à  causer,  autour  de  la  table  de  popote.  Heu- 
reux duretour,  les  arrivants  tâtent,  par  instants, 
la  poche  inte'rieure  de  la  veste  de  toile  où  sont 
en  bons  du  Trésor  payables  en  France,  soi- 
gneusement serre'es,  les  économies  accumulées 
au  prix  de  tant  de  fatigues  et  de  détresses.  Ils 
songent  aussi  à  la  cantine  pleine  d'écus  péni- 
blement amassés,  et,  telle  la  laitière  de  La  Fon- 
taine, escomptent  les  bonnes  soirées  et  les  au- 
baines amoureuses  que  bientôt  leur  vaudront 
deux  ans  d'efiforts  et  de  spleen. 

Le  moment  est  venu  de  se  réunir  au  Cercle 
dans  le  petit  pavillon  qui  borde  le  fleuve,  car 
c'est  l'heure  où  la  glace  sort  de  la  machine,  où 
l'on  pourra  enfin  boire  frais  et  clair,  après 
tant  de  mois  d'eau  de  puits  ou  de  marigot. 

Comme  on  est  tous  ensemble,  qu'on  est 
officier  et,  par  conséquent,  un  peu  joueur,  par 
goût  ou  par  désœuvrement,  on  s'attable  par 
groupes  autour  d'une  petite  partie,  oh  !  bien 
anodine,  un  sou  la  fiche,  histoire  de  se  distraire. 
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Puis,  voici  que  le  jeu  progressivement 
s'anime.  Le  sang-froid  commence  à  aban- 
donner un  perdant  dont  les  mises  augmentent 
la  proportion  du  déficit.  Les  poches  des  nou- 
veaux arrivés  sont  bientôt  vides,  car  voici  bien 
s*  longtemps  qu'ils  n'ont  tenu  une  carte,  et  ils 
sont  prompts  à  s'emballer.  C'est  alors  qu'on 
commence  à  jouer  sur  parole.  La  folie  se  met 
de  la  partie,  et  lorsque  le  soleil  gravit  à  l'aube 
les  montagnes  de  Me'dine,  le  tapis  vert  a  en- 
glouti le  passe',  le  pre'sent  et  l'avenir  de  ces 
braves  qui  n'ont  pas  plus  marchandé  leur  vie 
dans  la  brousse  que  leur  argent  au  jeu. 

C'en  est  fait  maintenant  des  joies  du  retour, 
des  espérances  de  fête.  Deux  années  de  labeur 
englouties  en  une  nuit!  Il  va  falloir  rentrer  en 
France  aussi  pauvre  qu'avant,  avec  le  souci 
des  dettes  laissées  en  arrière  et  l'obligation 
d'en  contracter  de  nouvelles.  Voici  mcme^ 
dans  un  coin  de  la  salle,  accoudé  devant  un 
verre  de  bière  à  moitié  vide,  un  pauvre  capi- 
taine qui  songe,  les  yeux  fixes,  que  sa  femme 
attend  à  Rochefort,  avec  son  jeune  enfant,  ce 
retour  joyeux  d'une  absence  à  laquelle  elle  ne 
s'est  résignée  que  parce  que  l'avenir  du  petit 
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en  dépendait.  Les  bons  du  Tre'sor,  l'argent,  la 
solde  à  venir,  tout  a  disparu,  et  une  larme 
lente  roule  sur  la  joue  du  malheureux  qui  sent 
son  cœur  se  gonfler  d'amertume  et  de  de'ses- 
poir. 

Quelques  jours  après,  lorsque,  devant  le 
même  cercle,  appareille  le  vapeur  qui  descend 
les  rapatriables  à  Saint- Louis,  il  manque  des 
noms  à  l'appel  ;  ceux  qui,  à  bout  de  ressources 
ont  demandé  à  prolonger  leur  séjour  dans  la 
colonie,  et  vont  reprendre  le  long  calvaire  déjà 
parcouru. 

Comme  je  reviens  du  quai,  jetant  un  dernier 
coup  d'œil  sur  les  panaches  de  fumée  qui  sil- 
lonnent le  fleuve,  je  croise  un  des  infortunés 
que  la  déveine  rive  à  ce  sol  ingrat,  et  tandis 
qu'il  passe  devant  le  pavillon  dit  «  des  offi- 
ciers »,  je  le  vois  lui  montrer  le  poing  et  l'en- 
tends lui  murmurer,  les  dents  serrées,  dans  le 
patois  de  son  pays  : 

—  Oh  I  I'estouffato  ! 
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LES   GRISGRIS 


A  H.  Armand. 


Un  chapelet  de  sachets  de  toutes  formes 
autour  du  cou,  d'autres  aux  poignets  et  à  la 
ceinture,  voici  venir  le  marchand  de  grisgris, 
marabout  renomme'  du  village  pour  l'excel- 
lence des  fétiches  qu'il  a  bénis. 

Dans  le  petit  sachet  de  cuir  travaillé,  où, 
après  avoir  prononcé,  les  mains  vers  le  ciel,  la 
prière  qui  le  consacre,  le  prêtre  a  lui-même 
enfermé  le  verset  du  Coran  qui  donne  la 
puissance,  les  fanatiques  enfants  du  désert 
adorent  la  volonté  divine  dont  ils  s'imaginent, 
par  ce  grisgris,  posséder  une  parcelle. 
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Chacun  a  sa  vertu  spéciale.  L'un  préserve 
de  la  maladie,  l'autre  met  à  l'épreuve  des 
balles  ou  de  l'acier,  celui-ci  garantit  de  la 
morsure  des  serpents,  celui-là  de  la  voracité 
des  crocodiles  :  tous  sont  réputés  infaillibles. 

Le  cordonnier  confectionne  d'abord  l'amu- 
lette. Epaisse  ou  mince,  large  ou  longue, 
celle-ci  est  remise  au  marabout  pour  la  consé- 
cration. 

L'acheteur  vient  alors  et  assiste  à  la  petite 
comédie  qui  doit  faire  de  cet  objet  inanimé 
une  manifestation  de  l'intervention  céleste 
dans  la  vie  humaine.  Lorsqu'il  a  acquitté 
entre  les  mains  du  marabout  le  prix  de  l'objet 
vénéré,  de  cinquante  à  cent  francs  en  moyenne, 
et  parfois  jusqu'à  cinq  cents  francs,  il  l'attache 
à  la  partie  de  son  corps  à  laquelle  il  est  des- 
tiné, et  s'en  va  triomphalement  vers  la  place 
aux  palabres  le  montrer  comme  un  bijou  de  . 
prix. 

Et  les  vieux  de  s'incliner  respectueusement 
devant  ce  fétiche  préservateur,  ou  complimen- 
tant l'heureux  acquéreur  qui  a  pu  dépenser  la 
grosse  somme  que  représente  un  grisgris. 

A  dater  de  ce  moment  le  joyau  ne  le  quittera 
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^^plus,  quels  que  soient  les  hasards  de  son  exis- 
tence. Offrez-lui  ce  que  vous  voudrez,  rien  ne 
le  de'cidera  à  s'en  séparer,  et  ce  serait  s'exposer 
à  la  plus  terrible  des  haines  que  de  vouloir  le 
lui  enlever  quand  même.  Convaincu  de  sa 
puissance,  il  n'hésitera  pas  à  affronter  le  péril 
conjuré,  et,  s'il  a  gris  gris  pour  balles^  le  noir 
ne  bronchera  pas  devant  le  canon  d'un  fusil. 
Quand  le  plomb  l'atteint,  c'est  qu'il  a  commis 
une  faute,  et  que  Dieu  pour  le  punir  a  retiré 
du  grisgris  sa  protection  bienveillante. 
Mélange   bizarre  de  superstition  et  de  foi 

i  sincère,  cette  croyance  naïve,  qu'on  trouve 
également  chez  les  populations  musulmanes 
et  fétichistes,  ne  rappelle-t-elle  pas  les  enfan- 
tillages du  christianisme,  le  scapulaire,  les 
enfants  voués,  et  la  médaille  de  Marie  ? 


LES  CHUTES  DU  FELOU 


VI 

LES  CHUTES  DU  FELOU 

Au  Maître  A.  Guillemet. 

Lorsque  les  eaux  torrentueuses  de  J'hiver- 
nage  se  ruent  entre  les  berges  ravine'es  du 
Se'ne'gal,  Me'dine,  la  Ville  gracieuse,  s'étageant 
jusqu'aux  roches,  baigne  presque  dans  les 
flots  troubles  du  fleuve. 

Un  tremblement  lointain  de  l'air,  comme 
ferait  le  bruit  d'innombrables  voitures  sur  un 
pavé  sonore,  parvient  à  l'oreille  avec  une  per- 
sistante obsession,  tant  qu'à  la  fin  je  me  sens 
invinciblement  attiré  et  que  je  suis  le  sentier 
tortueux  où  le  pied  se  fatigue  sur  les  pierres 
inégales. 

5 
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Le  bruit  grandit  à  mesure  que  j'avance;  déjà 
je  me  vois  forcé  d'élever  la  voix  pour  me  faire 
entendre  de  mes  compagnons.  Puis,  quand 
nous  avons  tourné  le  coude  du  fleuve,  les  pa- 
roles se  meurent  dans  l'effroyable  clameur  des 
flots  en  délire,  qui  bondissent  et  s'écrasent 
devant  nous  dans  un  firmament  d'écume  où 
le  soleil  enfante  des  constellations. 

Nous  sommes  aux  chutes  du  Félou,  un  des 
coins  les  plus  séduisants  de  cette  brousse 
capricieuse. 

Un  escalier  géant,  long  de  mille  mètres, 
haut  de  quarante,  développe  ses  larges  marches 
de  rochers  sans  symétrie,  conduit  l'énorme 
masse  liquide  vers  le  seuil  nouveau. 

Au-dessus,  le  fleuve  a- la  placidité  d'un  lac. 
L'immense  nappe  d'eau  s'écoule  lentement, 
presque  dormante,  comme  si  nul  obstacle  ne 
devait  entraver  son  cours.  Puis  l'escarpement 
des  roches  lui  échappe,  par  un  brusque  tour- 
nant vers  le  nord;  elle  s'écroule  en  hurlant 
sur  le  gouffre,  s'accroche  à  toutes  les  aspérités, 
se  brise  en  un  nuage  de  diamants  que  le  vent 
promène  un  instant  dans  l'espace. 
Des  vols  de  ramiers  se  jouent  à  travers  la 
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buée  fine,  au-dessus  de  la  tache  luisante  d'un 
dos  d'hippopotame. 

Le  tourbillon  se  précipite,  dégringole  de 
chute  en  chute  jusqu'au  bassin  inférieur,  où  il 
s'apaise  dans  un  dernier  remous  pour  retrou- 
ver sa  route  vers  l'océan. 

La  saison  des  pluies  s'achève.  Lentement, 
sous  les  ardeurs  croissantes  du  soleil,  le  fleuve 
abaisse  son  niveau  que  n'alimentent  plus  les 
marigots  taris. 

Le  torrent  ralentit  sa  course.  De  jour  en 
'.  jour  la  pression  du  flot  diminue,  et  les  pointes 
des  rochers  émergent  une  à  une,  comme  pour 
limiter  la  violence  du  courant  qui  doit  main- 
tenant reprendre  son  chemin  naturel,  à  tra- 
vers les  fissures  des  énormes  blocs. 

L'été  est  venu.  A  tout  ce  fracas  succède  un 
calme  inattendu.  En  amont,  la  nappe,  au- 
jourd'hui limpide,  repose  sur  le  ciel  immua- 
blement bleu.  Les  marches  superbes  sont  à 
nu,  avec,  par  places,  des  cuvettes  immenses 
où  l'on  a  peine  à  ne  pas  glisser,  et  où,  goutte 
à  goutte,  s'épanchent,  murmure  léger,  les 
infiltrations  qui  cherchent,  dans  leur  marche 
hésitante,  à  se  rejoindre  dans  l'infini. 
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L'ouragan  s'est  transformé  en  une  cascade 
légère  :  sur  une  roche  isolée  se  lisent  encore, 
profondément  gravés  dans  la  pierre,  les  noms 
des  voyageurs  qui  sont  venus  rêver  là,  une 
minute,  des  montagnes  natales.  Un  croco- 
dile énorme,  au  milieu  de  la  masse  grise, 
mêle,  sous  la  lumière,  le  miroitement  de  ses 
écailles  aux  tons  bleutés  du  Félou. 


LE    TRAIN    DE    BAFOULABÉ 


5. 


VII 

LE  TRAIN  DE   BAFOULABE 

A  Georges  Courteline. 

Les  visiteurs  de  l'Exposition  universelle  de 
1889  n'ont  certainement  pas  oublié  le  petit 
chemin  de  fer  Decauville  qui  conduisait  de  la 
tour  Eiffel  à  l'Esplanade  des  Invalides.  Mais 
un  seul  de  ces  voyageurs  s'est-il  demandé, 
lorsque  les  quais  de  la  Seine  eurent  r^ris  leur 
physionomie  première,  ce  qu'étaient  devenus 
les  élégants  wagons  et  les  gracieuses  machines 
qui  firent  la  joie  de  tant  de  provinciaux  et 
d'enfants,  évocation  du  train  circulaire  de  la 
fête  de  Saint-Cloud  ? 

Il  m'a  fallu  arriver  jusqu'à  Bafoulabé,  au 


56  TABLEAUX    SOUDANAIS 

bord  du  Sénégal,  pour  pouvoir,  à  ces  ingrats, 
rapporter  des  nouvelles  de  leur  hochet  favori. 

Après  de  nombreux  moyens  de  locomotion, 
vapeur,  chaland,  cheval,  à  pied,  on  parvient 
enfin  à  Kayes,  et  le  premier  bruit  entendu  au 
loin,  c'est  le  sifflet  du  chemin  de  fer.  A  mille 
kilomètres  de  la  côte,  on  est  d'abord  surpris 
qu'on  ait  pu,  là  où  un  homme  a  tant  de  mal  à 
pénétrer,  amener  le  matériel  nécessaire  à  une 
voie  et  à  son  exploitation,  et  lorsqu'on  se 
trouve  devant  la  gare  de  Kayes,  vaste  cons- 
truction en  pierre,  cet  étonnement  devient 
presque  de  l'admiration. 

Ici,  c'est  une  voie  d'un  mètre,  presque  un 
chemin  de  fer  normal,  qui,  durant  cent  vingt- 
quatre  kilomètres,  sillonne  la  brousse  le  long 
des  berges  escarpées  du  fleuve,  jusqu'à  la  nais- 
sance du  Sénégal,  au  confluent  du  Bakoy  et 
du  Bafing.  La  voie  monte,  descend,  au  caprice 
des  aspérités  du  sol,  qu'il  eût  été  trop  difficile 
d'aplanir,  et  le  train  roule  comme  il  peut,  de 
l'aube  au  crépuscule,  jusqu'au  point  d'arrivée, 
où  il  parvient  tant  bien  que  mal. 

C'est  le  matin  à  sept  heures,  un  peu  après 
le  lever  du  soleil,  que  le   capitaine  du  génie. 
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devenu  chef  de  gare,  donne   le  signal  du  dé- 
part. 

Tout  d'abord,  le  train  est  très  complique'. 
Première  classe  :  wagon  en  bois;  huit  places 
en  deux  banquettes  non  rembourre'es,  paral- 
lèles dans  le  sens  du  train,  avec  au  fond  une 
glace  de  vingt-neuf  sous.  Deuxième  classe  :  le 
même,  avec  banquettes  dans  l'autre  sens,  mais 
sans  glace.  Tous  deux  avec  des  ouvertures  sur 
le  côté,  garnies  de  ridelles  de  toile  pour  éviter 
le  soleil.  Troisième  classe  :  un  truc  à  ciel  ou- 
vert, sans  bagages.  Quatrième  classe  :  le  même 
avec  bagages.  Ces  deux  derniers  destinés  aux 
noirs  qui  s'étalent  comme  ils  peuvent  :  les 
premiers,  accroupis  les  uns  contre  les  autres 
les  seconds,  éparpillés  au  hasard  des  colis 
amoncelés  sur  le  rudimentaire  véhicule.  Ajou- 
tons à  cela  deux  wagons  clos  réservés  au 
transport  des  officiers  les  jours  de  départ  des 
convois,  tel  est  le  matériel  de  la  compagnie  du 
chemin  de  fer  du  Sénégal  au  Niger. 

Les  adieux  échangés  sur  le  quai,  le  train 
part.  Il  gravit  le  plateau,  s'arrête  un  instant  à 
l'hôpital  —  combien  y  reviendront  de  ceux  qui 
s'en  vont?  —  et  descend  vers  le  marigot  qui 
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longe  les  montagnes  de  Médine.  Il  franchit, 
en  soufflant,  les  rochers  abrupts,  halète  un 
instant  avant  d'aborder  la  rampe  du  kilo- 
mètre 14. 

Aujourd'hui,  par  malheur,  le  train  est  trop 
chargé,  le  mécanicien  noir  n'a  pas  donné  assez 
de  vapeur.  La  pente  est  raide,  les  pistons  ra- 
lentissent leur  mouvement,  s'arrêtent  :  voici 
le  train  en  panne.  On  revient  en  arrière 
prendre  de  l'élan;  on  force  la  vapeur  ;  peine 
perdue.  Alors,  tout  lemonde  descend;  poussez, 
ô  voyageurs,  jusqu'au  sommet  de  la  côte!  Le 
convoi  passe. 

A  chaque  station  un  sergent  du  génie  chargé 
du  service  inspecte  l'ordonnance  du  convoi, 
cependant  que  le  mécanicien  et  le  chauffeur, 
après  avoir  rempli  la  chaudière  d'une  eau  déjà 
presque  bouillante,  aspergent  les  bielles  et 
les  pistons  brûlants. 

On  dégringole  à  toute  vitesse,  on  grimpe 
péniblement,  et  la  longue  journée  n'est  coupée 
que  par  la  distraction  de  la  halte  du  déjeuner, 
à  Diamou. 

Ici,  arrêt  d'une  heure  sous  la  vérandah  delà 
petite  gare  recouverte  de  chaume;  on  sort  d 
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la  cantine  les  victuailles  préparées  pour  la 
route.  Un  réservoir  d'eau  filtrée  est  là,  tout 
près,  mais  on  préfère  l'eau  des  gargoulettes 
pendues  au  toit  du  wagon  et  que  le  courant 
d'air  de  la  marche  a  sensiblement  rafraîchie. 

Le  café  bu  à  la  hâte,  on  repart  :  l'écrasante 
chaleur  de  l'après-midi  s'appesantit  sur  une 
digestion  pénible. 

A  cinq  heures  du  soir  seulement,  on  stoppe 
levant  le  poste  de  Bafoulabé,  éreinté,  ahuri, 
comme  après  un  long,  très  long  voyage  en 
diligence. 

Autrefois,  il  fallait  traverser  le  fleuve  en 
bac  pour  prendre  le  nouveau  train  de  la 
brousse.  Mais  on  a  lentement  réalisé  quelques 
progrès  et  la  voie  de  Bafoulabé  se  poursuit  à 
l'heure  actuelle  jusqu'à  Kalé,  traversant  le  Ba- 
fing  au  pont  de  Mahina,  en  amont  du  poste, 
pont  métallique  de  quatre  cents  mètres  posé 
sur  des  piles  de  pierre  scellées  en  plein  roc, 
refuge  des  hippopotames  et  des  crocodiles. 

Kale  !  Les  voyageurs  pour  au  delà  changent 
de  voitures!  Ici,  il  n'y  a  plus  qu'une  voie  de 
soixante  centimètres,  et  c'est  alors  qu'on 
éprouve  une  étrange  sensation  à  retrouver  sur 
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les  véhicules  e'troits,  à  la  couleur  mangée  au 
soleil,  l'écusson  cher  à  feu  M.  Alphand. 

Grandeur  et  décadence!  Des  bords  de  la 
Seine  au  centre  de  l'Afrique,  démontés,  trans- 
portés eu  détail,  ces  pauvres  wagons,  jadis  si 
coquets,  en  ont  vu  de  dures,  et  les  voici,  eux 
qui  ont  promené  tant  de  joie  et  d'insouciance, 
occupés  à  colporter  des  nègres,  des  victuailles 
et  des  cartouches. 

S'il  pouvait  leur  être  accordé  une  consola- 
tion, ce  serait  assurément  de  se  décharger  de 
leur  fardeau  sur  un  plus  faible  qu'eux,  puis- 
que le  dernier  tronçon  du  chemin  de  fer,  jus- 
qu'à Dioubéba,  où  la  ligne  rejoint  le  Bakoy, 
n'est  plus  qu'une  voie  de  cinquante  centi- 
mètres, à  voiturettes  légères,  poussées  par  des 
noirs  qui  s'essoufflent  aux  montées  et,  aux 
descentes,  accroupis  sur  les  marchepieds,  rient 
gaiement  de  la  vitesse  accrue  de  seconde  en 
seconde,  inconscients  du  danger  des  courbes 
où  ils  ne  songent  même  pas  à  actionner  le 
frein  à  portée  de  leur  pied. 

A  Dioubéba,  le  poste  du  chef  de  ligne  n'est 
plus  qu'une  case  ronde  de  Malinkés,  et  c'est 
de  là  qu'il  va  falloir  définitivement  recourir 
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aux  moyens  de  locomotion  indigènes.  Heu- 
reux encore  celui  qui  aura  pu  s'assurer  une 
monture  pour  continuer  sa  route  vers  le 
Niger! 

Je  n'ai  point  parlé  de  la  manière  dont  furent 
construits  ces  diffe'rents  tronçons  de  chemins 
de  fer,  mais  tous  ceux  qui  ont  quelque  peu 
suivi  la  politique  soudanaise  se  rappellent  les 
graves  discussions  qui  ont  accompagne'  la 
cre'ation  de  ce  réseau,  les  capitaux  considéra- 
bles —  plus  de  trente  millions  —  engloutis  en 
quelques  années  pour  cent  soixante  kilomètres 
de  voie  unique,  le  gaspillage  énorme  du  maté- 
riel arrivé  incomplet  à  Kayes  et  enterré,  comme 
un  cadavre,  afin  de  dissimuler  les  fautes  de 
l'administration  locale.  Aujourd'hui  même,  au 
cours  des  travaux  d'assainissement  ou  de 
voirie,  il  arrive  aux  terrassiers  noirs  d'exhumer 
une  chaudière  à  peine  rouillée  ou  des  bielles 
intactes,  et  il  y  a  encore  plus  d'un  vieux  souda- 
nais qui,  les  yeux  fermés,  pourrait  indiquer,' le 
long  du  fleuve,  des  gisements  d'acier  ouvragé! 

Hélas!  c'est  l'éternelle  histoire  des  colonies 
naissantes  où  chacun  ne  songe  qu'à  tirer  la 
couverture  i\  soi,  sans  se  soucier  des  sacrifices 

0 


62  TABLEAUX    SOUDANAIS 

immenses  que  chaque  anne'e  s'impose  la  me'- 
tropole  dans  l'intérêt  de  quelques  flibustiers! 
N'importe!  A  rencontrer,  après  les  premières 
e'preuves  de  la  monte'e  du  Sénégal,  ces  vestiges 
de  la  civilisation  européenne,  on  est  tout  de 
même  content,  et  c'est  avec  regret  qu'on  quitte 
ces  chers  souvenirs  du  pays,  de  même  que 
c'est  avec  allégresse  qu'on  les  retrouve  au  re- 
tour, quand  on  revient. 


DALIKÉBAFATA 


VllI 
DALIKEBAFATA 


Au  inAÎtre  Pele{. 

Depuis  Badumbé,  la  monotonie  de  la  route 
n'a  e'té  rompue  que  par  le  passage  à  gue'  du 
Bakoy,  à  Toukolo,  site  presque  verdoyant  où 
abondent  les  gazelles,  les  perdrix  et  les  fauves. 
D'e'tapes  en  e'tapes  à  travers  une  terre  friable, 
avec  toujours  devant  soi  l'uniforme  aspect  des 
arbres  dépouille's  par  la  se'cheresse,  on  som- 
nole le  long  des  halles  succédant  aux  haltes, 
depuis  le  petit  jour  jusqu'à  la  grande  chaleur. 

Pourtant,  un  matin,  une  fraîcheur  inattendue 
vient  caresser  le  front  en  sueur,  et  une  verdure 
s'accuse  plus  dense  sous  les  pieds  du  cheval, 

6. 
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en  même  temps  que  des  vols  de  perruches 
piaillent  dans  les  frondaisons  plus  épaisses  et 
plus  vives. 

—  Grand  marigot,  eau  beaucoup  —  dit 
Mahmadou. 

Quelques  minutes  après  nous  descendons 
le  ravin  et  nous  passons,  sur  le  pont  rustique 
jeté  à  la  mode  noire,  une  petite  rivière  au  cours 
à  peine  sensible,  et  toute  bordée  de  somptueux 
arbres  verts,  dont  les  têtes  touffues  s'enche- 
vêtrent, embroussaillées  de  lianes,  obstruant 
le  ciel. 

L'occasion  est  trop  belle  :  je  crie  halte,  et 
mets  pied  à  terre  au  fond  de  cette  oasis  ines- 
pérée. Point  de  brise,  mais  une  atmosphère 
froide  qui  monte  de  cet  antre  de  luxuriantes 
végétations  où  ne  saurait  pénétrer  le  plus  petit 
rayon  de  soleil, 

—  SiGUi  (repos)  !  fais -je  à  mes  porteurs, 
d'autant  que  le  village  est  tout  près  de  là,  et 
qu'ils  trouveront  de  quoi  s'approvisionner., 

Nous  sommes  en  mai,  point  encore  de  mous- 
tiques: je  fais  dresser  ma  tente  au  bord  même 
du  marigot  où  gazouillent  les  colibris. 

Après  le  déjeuner  qui  me  paraît  délicieux. 
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tant  je  suis  disposé  à  toute  indulgence,  je 
m'e'tends  en  fumant  au  plus  sombre  du  cours 
d'eau,  et  je  m'imagine  sans  peine  les  bords  du 
Loing  ou  de  l'Essonne,  aux  ombrages  si  hospi- 
taliers les  jours  d'été.  Pour  un  peu  je  pêche- 
rais  à  la  ligne,  si  j'avais  une  ligne  et  qu'il  y 
eût  des  poissons,  et  je  jouerais  au  bon  proprié- 
taire des  environs  de  Paris  qui  laisse  le  temps 
s'enfuir  et  le  ruisseau  couler  ! 

Celui-ci  ne  se  hâte  pas,  puisque  rien  au 
Soudan  ne  doit  ressembler  à  la  vie;  aucun  pa- 
pillon, aucune  libellule  ne  frôlent  de  leur  aile 
diaprée  la  surface  terne,  où  nul  lit  de  cailloux 
ne  miroite.  On  dirait  que  ce  flot  tranquille 
voudrait  lui  aussi  s'arrêter  là,  par  peur  du 
soleil  qui  l'attend  plus  loin  pour  l'absorber  le 
long  de  son  pénible  sillon  vers  le  fleuve. 

Pourtant,  halte  fortunée,  je  me  souviens  de 
toi  comme  d'un  rêve  charmant,  et  cet  après- 
midi  sous  les  saules  —  je  veux  dire  sous  les 
rôniers  —  est  resté  dans  mes  désillusions 
comme  un  beau  vers  dans  un  mauvais  poème. 
Et  telle  est  la  sensibilité  humaine,  que  le  soir 
j'ai  tout  oublié,  et  que  ma  journée  s'achève 
dans  une  résurrection  d'espérances. 
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La  nuit  tombée,  les  massifs  d'arbres  se  dé- 
coupent en  silhouettes  gigantesques  sur  le  fond 
étoile  du  ciel.  Pour  la  première  fois,  un  mor- 
ceau du  firmament  se  dérobe  à  mes  yeux,  et 
une  sensation  exquise  de  bien-être  et  de  repos 
me  vient  de  ce  coin  radieux  où  maintenant, 
les  oiseaux  endormis,  susurrent  les  cigales. 

Le  sommeil  doucement  s'empare  de  moi  ; 
magiquement,  dans  un  songe,  tout  se  trans- 
forme. Voici  la  petite  maison  au  toit  de  tuiles 
rouges,  le  long  duquel  grimpent  les  glycines; 
des  roses  s'épanouissent,  dans  les  massifs,  et 
les  oiseaux  de  paradis  font  fête  au  rossignol  de 
France  l 

Dalikébafata,  goutte  d'eau  fraîche  au  milieu 
d'un  océan  de  chaleur,  je  te  suis  redevable 
d'une  joie  profonde,  et  pour  cette  minute 
d'oubli  j'ai  pu  pardonner  à  ta  marâtre,  la  terre 
d'Afrique,  bien  des  souffrances  et  bien  des  dé- 
tresses ! 


LES  SAUTERELLES 


I 


IX 

LES  SAUTERELLES 


A  Georges  Dedé. 

Après  la  longue  étape  du  matin,  nous  arri- 
vons enfin  au  village  de  Ke'gnéko-Boulouli, 
perché  au-dessus  d'un  ravin  profond  où 
gazouille  une  eau  claire.  Sur  les  berges  culti- 
vées, des  lougans  prospères  s'étagent,  aux 
épis  de  rail  hauts  de  trois  mètres  et  plus, 
lourds  de  grains,  gardés  des  tourterelles  et  des 
golos  (singes)  par  des  bandes  de  gamins  tur- 
bulents et  criards  qui,  le  long  du  jour,  s'égail- 
lent en  hurlant  à  travers  la  moisson. 

La  récolte  sera  belle,  et  la  satisfaction 
anime  le  visage  des  gens  que  je  rencontre. 

Soudain,  sous  les  pas  de  mon  cheval,  un 
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insecte  s'envole,  puis  un  autre,  puis  dix.  Ce 
sont  des  sauterelles. 

—  Pas  bon,  murmure  laconiquement  mon 
guide. 

En  effet,  quelques  minutes  se  sont  à  peine 
écoulées  que  je  suis  enveloppe'  d'un  nuage 
d'acridiens,  et  c|ue  de  tous  côtés  des  tourbil- 
lons se  forment,  tandis  que  du  fond  des 
fourrés  le  gros  du  vol  s'élève  pour  se  reposer 
un  peu  partout  en  plein  lougan. 

La  nuée  maintenant  s'est  faite  brume,  et,  se 
groupant  autour  de  l'avant-garde  que  mon 
passage  a  dérangée,  le  fléau  s'abat  sans  pitié 
sur  le  butin  des  pauvres  gens. 

Des  millions  et  des  millions  d'insectes  ailés 
passent  au-dessus  de  moi,  et  se  posent  sur  les 
tiges,  sur  les  feuilles,  sur  les  grappes.  Six 
heures  durant,  je  vois  à  peine  le  ciel  au  travers 
de  ce  bourdonnement,  et,  lorsque  la  nuit  est 
venue,  le  crépitement  des  graminées  sous  la 
morsure  vorace  des  terribles  betes  annonce 
que  tout  espoir  est  perdu  de  sauver  quoi  que 
ce  soit. 

Les  noirs  d'ailleurs  n'ont  point  bougé, 
HaMiués  un  an  sur  deux  à  cette  catastrophe, 
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ils  savent  que  tout  efifort  serait  inutile,  et,  dans 
leur  fatalisme  de  souffrance,  ils  envisagent 
sans  murmure  l'effroyable  famine  que  le  ciel 
leur  envoie. 

Au  matin,  le  vol  reprend  son  essor,  comme 
il  est  venu,  laissant  derrière  lui  la  de'solation 
et  la  faim. 

De  ces  lougans,  ombragés  par  les  feuilles  et 
les  épis,  à  travers  lesquels  je  cheminais  hier, 
il  ne  reste  plus  trace.  Les  clartés  blanches  du 
soleil  se  jouent  maintenant  sur  les  tiges  dé- 
nudées, et  plus  un  vestige  ne  demeure  de  cette 
végétation  florissante. 

Les  oiseaux  eux-mêmes  ont  déserté  le  champ 
et  une  solitude  immense  plane  au-dessus  de 
cette  fécondité  morte,  tu-ée  par  une  fantaisie 
cruelle  de  la  capricieuse  nature. 


LE  MARIAGE  DE   FATIMATA 


X 

LE  MARIAGE  DE  FATIMATA 

Au  Maître  Henner, 

Au  milieu  des  roches  qui  enserrent  le  cours 
du  Bakoy,  le  long  de  leurs  escarpements 
abrupts,  mon  convoi  a  fait  halte.  Au  loin,  à 
travers  la  feuille'e  chétive  des  arbres  alte'rés,  je 
distingue  le  drapeau  du  poste  de  Badumbé, 
entouré  des  cônes  de  paille  des  cases  indi- 
gènes. 

Tandis  que  les  porteurs  vont  à  l'eau  et  que 
mes  gens  montent  ma  tente,  Mahmadou  se 
rend  au  village  pour  y  acheter  les  provisions 
de  mes  hommes  :  mil,  maïs,  un  mouton. 

Lorsqu'il  revient,  entouré  des  gens  du  vil- 

7. 
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lage,  Je  remarque  que  ses  yeux  sont  plus  bril- 
lants et  qu'un  sourire  de  contentement  anime 
son  visage,  d'ordinaire  immuable.  Mais, 
comme  toujours,  je  m'abstiens  de  lui  en  de- 
mander la  cause,  attendant  ses  confidences. 

Silencieusement,  il  dresse  ma  table  de  cam- 
pement, apporte  les  bouteilles  de  l'ape'ritif, 
assure  mon  pliant  et  rince  mon  verre,  en 
jetant  par  instants  des  regards  d'intelligence 
aux  noirs  accroupis  devant  moi. 

Puis,  quand  je  suis  installé  et  qu'il  pense 
que  je  dois  ctre  satisfait  de  son  service,  il  se 
hasarde  à  mes  côtés,  et,  timidement  incliné  : 

—  Dis  donc  ! 

—  Eh  bien!  qu'est-ce  que  tu  veux,  Mahma- 
dou  ? 

—  Nous  rester  ici  toute  la  journée  ? 

—  Mais  oui.  Pourquoi? 

—  Parce  qu'alors  moi  y  a  marier  ! 

—  Ah  bah  1 

—  Oui,  moi  marier.  Toi  me  donner  dot 
pour  acheter  mousso  (  i  )  et  faire  tam-tam  ce  soir. 

Et   ce  n'est   pas    plus    difficile    que    cela. 

(i)  hcinmc. 
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Mahmadou  a  trouvé  à  Badumbé  une  femme  à 
son  goût.  Il  s'est  enquis  de  ce  que  cela  lui 
coûterait  pour  l'épouser,  et  le  voilà  prêt  à  con- 
voler en  justes  noces  le  jour  même,  pour  peu 
que  je  l'y  autorise. 

—  Et  que  feras-tu  de  ta  femme.,  dis-je  à 
Mahmadou  que  j'ai  pris  à  part,  lorsque  nous 
serons  en  route  ? 

—  Elle  laver  ton  linge  et  faire  cousscouss 
pour  nous. 

Egoistement,  devant  cette  raison  pratique, 
je  m'incline,  et  remets  à  mon  brave  serviteur 
l'argent  qui  lui  est  dû,  en  y  ajoutant  un  petit 
cadeau  de  noces. 

Mahmadou  appelle  alors  un  des  noirs  qui 
nous  entourent,  et  qui  porte  sous  son  bras  un 
foufou  (i  j  de  noix  de  kola. 

Un  palabre  s'engage,  et  Mahmadou  achète 
dix  kolas  blancs  qu'il  envoie  de  suite  au  père  de 
sa  fiancée,  pour  lui  taire  part  de  ses  intentions. 

Ceci,  c'est  la  demande  en  mariage. 

Une  heure  ne  s'est  pas  écoulée,  que  le  vieux 
est  arrivé  à  mon  campement,  très  flatté  de 

(l)  Paillon  de  la  forme  de  ceux  qui  enveloppent  nos 
bouteilles. 
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l'honneur  que  lui  fait  ce  serviteur  d'un  blanc 
en  lui  demandant  sa  fille.  Mais  voici  venir  le 
quart  d'hieure  de  Rabelais,  le  prix  de  la  dot. 
On  discute  longtemps,  longtemps,  et  on  finit 
par  conclure  de  ceci  :  Mahmadou  versera 
vingt-cinq  francs  comptant,  et  trois  fois  au- 
tant après  essai. 

«  Messieurs,  on  ne  paie  qu'en  sortant,  »  di- 
raient nos  camelots  parisiens. 

Le  marabout  be'nira  l'union  après  la  prière, 
et  le  jeune  ménage  sera  de'finitivement  lie'. 

Pourtant,  il  manque  encore  quelque  chose, 
le  cadeau  de  noces.  Mais  Mahmadou  n'est  pas 
embarrasse'  pour  si  peu.  11  fait  appel  à  l'une 
de  mes  cantines,  et,  comme  j'ai  une  bonne 
provision  de  sucre,  il  en  distrait  délicatement 
une  livre  qu'il  envoie  à  sa  femme. 

Cela,  c'est  la  corbeille. 

Puis,  au  son  du  tambourin,  le  cortège,  en- 
chanté de  mes  largesses  et  hurlant  mes 
louanges,  se  dirige  vers  le  village  pour  la  cé- 
rémonie. 

Mahmadou,  me  prenant  par  la  manche  de 
ma  chemisette,  me  dit  ce  simple  mot  qui  ne 
souffre  ni  résistance,  ni  réplique  : 
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—  Venir. 

Et  je  viens,  amusé  par  cet  événement  naïf 
autant  que  grotesque,  tandis  que  les  griots 
m'éto-urdissent  de  leurs  mélopées. 

Dans  la  case  du  chef  de  village,  après  s'être 
fait  payer  d'avance  —  deux  pièces  de  cinq 
francs  —  la  manifestation  de  son  sacerdoce, 
le  marabout  consacre  par  quelques  paroles 
l'union  de  Mahmadou,  fils  de  Mahmadou,  avec 
Fatimata,  fille  de  Tiassine,  puis  on  se  dirige 
vers  les  agapes  familiales  auxquelles  le  nou- 
veau marié  va  sacrifier  quelques  mois  de  ses 
gages. 

Le  village  entier  se  prépare  à  fêter  digne- 
ment le  jeune  ménage,  et  de  tous  côtés  on 
revêt  les  plus  beaux  boubous  et  les  plus  riches 
pagnes,  sachant  que  le  toubab  sera  de  la 
fête. 

Il  est  midi.  En  quatre  heures,  Mahmadou  a 
choisi  une  épouse,  fait  sa  cour,  adressé  la  de- 
mande d'usage,  convoqué  les  autorités,  et 
épuisé  toutes  les  formalités  d'un  mariage  au 
Soudan. 

Il  est  marié  et  bien  marié. 

Je   regagne  ma  tente  pour  la  sieste,   et  je 
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sommeille  quelques  instants  au  son  bruyant 
de  la  fête  qui  commence. 

L'après-midi,  je  suis  encore  mis  à  contri- 
bution par  mon  brave  serviteur  qui  vient  me 
demander  de  la  poudre,  et,  les  fusils  charge's. 
jusqu'à  la  gueule,  des  détonations  e'clatent  de 
toutes  parts,  lorsque  la  marie'e  vient  me 
rendre  visite  en  grande  pompe,  entoure'e  de 
toute  sa  famille. 

Drape'e  dans  un  boubou  d'éclatante  blan- 
cheur, Fatimata  est  une  assez  jolie  fille  de 
race  bambara,  aux  yeux  très  doux,  aux  seins 
encore  fermes  sous  la  guinée  du  vêtement. 
C'est  avec  un  sourire  plein  de  coquetterie 
qu'elle  vient  me  faire  une  révérence  à  la 
Louis  XV,  en  me  criant,  la  bouche  épanouie 
comme  un  écrin  de  perles  : 

—  Bonjour  ! 

Elle  me  montre  avec  orgueil  les  bracelets 
d'argent  massif  qui  cerclent  ses  chevilles  et 
ses  poignets,  et  le  médaillon  d'or  vierge  qui 
pend  sur  sa  gorge  à  un  lacet  de  cuir,  cadeaux 
de  son  premier  mari,  car  Fatimata  est  déjà 
divorcée,  et  Mahmadou  épouse  ce  que  nous 
convenons  d'appeler  un  bon  parti. 


I 
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Le  cortège  fait  le  tour  de  mon  campement; 
puis,  comme  j'offre  un  verre  de  sirop  aux 
c'poux,  le  tam-tam  les  entoure  en  chantant  l'hy- 
ménée. 

Le  dolo  (i)  coule  à  pleines  calebasses,  au 
bruit  des  coras  et  des  balafonds,  et  des  feux  de 
joie  de'coupeni  dans  l'ombre  la  silhouette  fan- 
tastique des  baobabs.  Je  puis  à  peine  me  re- 
poser que  le  matin  est  venu,  et  que  ma  co- 
lonne reprend  le  sentier  pierreux  qui  longe  le 
fleuve. 

Mahmadou  sort  de  la  ca^  nuptiale,  et  la 
jeune  marie'e  assure  la  calebasse,  où  elle  a 
empile'  ses  effets  et  son  bien,  sur  sa  chevelure 
un  peu  de'rangée. 

Docilement  la  voici  en  route,  et  triomphale- 
ment son  mari  va  de  la  tête  à  la  queue  du 
convoi  pour  raconter  ses  prouesses  aux  por- 
teurs dont  les  rires,  amis  autant  que  railleurs, 
égaient  le  matin  monotone. 

Les  premiers  jours,  le  me'nage  paraît  parfai- 
tement  uni.   Fatimata  est  pleine   de   pre've- 

(1)  Boisson  de  mil  fermenté  mélangée  parfois  à  du 
miel  et  fortement  alcoolique.  Très  appréiiée  des  Bam- 
baras  et  desMandingues. 
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nances  pour  moi,  et  Mahmadou  semble  en- 
chanté du  choix  qu'il  a  fait,  confiant  à  sa 
femme  tous  les  travaux  qui  lui  avaient  in- 
combé jusqu'alors,  et  prenant  vis-à-vis  de  ses 
camarades  des  airs  de  commandement  hau- 
tain. Puis,  une  semaine  plus  tard,  je  crois 
m'apercevoir  d'un  refroidissement  soudain 
dans  l'attitude  commune,  et  le  silencieux 
Mahmadou  hoche  parfois  la  tête  en  claquant 
de  la  langue  d'un  air  de  mécontentement. 

Je  cherche  à  deviner  sans  y  parvenir  le  mo- 
tif de  cet  assombrissement  soudain  de  la  lune 
de  miel,  lorsqu'un  matin  Mahmadou  vient  me 
trouver  radieux  et  me  dit  joyeusement  : 

—  Fatou  y  a  partie. 

—  Eh  bien,  cela  n'a  pas  l'air  de  fort  t'cmo- 
tionner. 

—  Oh  !  non.  Fatou  y  a  pas  bon  pour  nous. 
Veut  rien  faire  et  manger  toujours,  et  puis  trop 
petite  femme  pour  marcher.  Alors  prendre 
sac  de  mil  et  partie  Badumbé  chez  son  père . 

—  Du  moment  que  cela  te  convient  ainsi, 
mon  garçon,  amen!  ajoutai-je  comme  conclu- 
sion. 

—  Hc  !   Hé!    dit  le  mari  pratique,  pas  fini 
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encore.  Toi  écrire  commandant  Badumbé 
pour  re'clamer  à  Tiassine  les  cinq  gourdes  (i) 
que  moi  donné  comme  dot. 

—  Comment  !  tu  renvoies  la  femme  et  tu  ré- 
clames l'argent  ? 

—  Oui,  oui,  Fatimata  partie,  mais  rendre 
mon  argent,  puisque  pas  bonne  pour  femme. 

Que  penseraient  de  cela  nos  législateurs? 
On  s'épouse,  argent  contre  femme,  et  s'il  y  a 
incompatibilité  d'humeur,  on  rend  la  femme 
et  on  reprend  la  dot.  Il  en  est  de  même  lors- 
que le  divorce  a  lieu  par  suite  de  l'inconduite 
de  la  femme.  Dans  le  cas  seul  où  tous  les  torts 
sont  du  côté  du  mari,  la  famille  garde  la  dot. 

Voilà  qui  simplifierait  bien  notre  procédure 
si  l'on  adoptait  ces  mœurs  indiscutablement 
logiques. 

Je  m'exécute;  Mahmadou,  lorsque  nous  re- 
passerons par  Badumbé,  reprendra  l'acompte 
de  vingt-cinq  francs,  et  retrouvera  proba- 
blement Fatimata  remariée  pour  la  troisième 
fois.  Tout  cela  sans  querelle,  sans  contesta- 
tion,   de  par   la    seule    décision  d'un    mara- 

(i)  Pièces  de  cinq  francs. 
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bout  qui  n'a  prêté  serment  qu'au  soleil  de  la 
Mecque. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  rire  de  bon  cœur 
aux  réclamations  de  Mahmadou  en  songeant 
que  nous  voulons  imposer  à  ces  simples  nos 
lois  et  nos  juges  de  paix,  dont  ils  n'ont  que 
faire,  puisque  chez  eux  la  famille  est  bien  plus 
solide  que  chez  nous  par  le  fait  même  de  cette 
liberté  de  mœurs. 

Mahmadou,  divorcé,  reprend  paisiblement 
ses  fonctions,  et,  le  long  de  la  route,  il  ne  me 
parle  de  son  ex-épouse  que  pour  me  deman- 
der si  le  commandant  de  Badumbé  a  renvoyé 
ses  vingt-cinq  francs.  Le  mariage  ne  lui  ayant 
pas  réussi,  il  songe  déjà  à  acheter  un  captif,  et 
escompte  sa  solde  en  vue  du  marché  pro- 
chain. 


KHATI 


XI 
KHATI 


A  Maurice  Grangent, 

Je  viens  de  passer  à  gue'  le  marigot  de  Dio, 
célèbre  par  l'embuscade  que  les  sofas  de  Sa- 
mory  avaient  tendue  à  nos  troupes,  alors  que 
nous  marchions  vers  le  Niger.  A  l'horizon  se 
dessine  déjà  la  chaîne  de  montagnes  qui  en- 
serre le  cours  du  grand  fleuve,  et  comme  si  Je 
devais  entrer  dans  une  région  féconde  et  peu- 
plée, je  commence  à  trouver  plus  fréquents  les 
lougans  où  hurlent  tout  le  long  du  jour  les  en- 
fants et  les  captifs  des  villages  pour  en  écarter 
la  faune  pillarde. 

Le  village  de  Khâti,   dernière  étape  avant 

8. 
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Bammako,  se  ressent  de  cette  fertilité',  et  les 
trois  arbres  réglementaires  des  villages  souda- 
nais ici  dressent  dans  le  ciel  une  frondaison 
plus  douce  et  plus  fraîche. 

Le  marché  est  aussi  plus  animé,  encore 
que  le  beurre  de  Karité  y  empeste  l'atmos- 
phère. 

Les  dioulas  sont  plus  nombreux  sur  ce 
marché  que  partout  ailleurs,  les  transactions 
beaucoup  plus  importantes. 

Comme  je  cherche  à  m'expliquer  ce  phéno- 
mène, j'entends  à  côté  de  moi  une  discussion 
entre  deux  marchands  qui,  ne  voulant  pas  se 
faire  comprendre  de  la  clientèle,  se  servent  de 
leur  idiome  natal,  où  reviennent  par  moments 
les  mots  Yes  et  AU  Right.  C'est  pour  moi  un 
trait  de  lumière  ;  à  considérer  de  plus  près  la 
marchandise  qui  garnit  les  éventaires,  je  cons- 
tate qu'elle  est  entièrement  composée  de  pro- 
duits anglais  venus,  à  dos  de  bourriquot,  de 
Sierra- Leone,  peut-être  mcme  de  Gold-Coast. 
Comme  j'interroge  les  vendeurs,  je  m'aperçois 
de  suite  de  la  différence  énorme  de  prix  qui 
existe  entre  les  produits  français  et  les  autres, 
et  je  comprends  que  le  marché  de  Khûti  soit  un 
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des  mieux  achalandés  du  Soudan,  au  de'triment 
de  notre  colonisation  nationale. 

Bien  que  la  salubrité  de  cet  endroit  en  ait 
fait  une  station  de  convalescence  pour  nos  ma- 
lades, Je  me  sens  mal  à  l'aise,  comme  en  pays 
étranger.  Aussi,  fais-je  seller  mon  cheval  après 
la  sieste,  impatient  d'arriver  au  terme  de  cette 
dure  traverscedu  Bélédougou,  où,  seule,  l'oasis 
de  Dalikébafata  mit  un  dimanche  dans  des 
jours  de  semaine. 

Les  lougans  cessent  à  la  sortie  du  village 
pour  faire  place  à  un  sentier  caillouteux  qui 
monte  par  à-coups  vers  le  sommet  du  thalweg. 
Un  dernier  marigot,  issu  du  plateau  rocheux, 
se  précipite  vers  la  plaine,  sillonnée,  comme 
un  ruban  de  soie  blanche,  par  le  cours  limpide 
et  calme  du  Niger. 

C'est  l'évocation  d'un  grandiose  poème  de 
Leconte  de  Lisle,  emplissant  l'âme  d'admira- 
tion, même  d'un  peu  de  crainte.  On  hésite  une 
seconde  à  s'aventurer  dans  cet  inconnu,  puis, 
attiré  quand  même,  on  hâte  le  pas,  im- 
patient de  sensations  nouvelles ,  vers  les 
berges. 

A  mes  côtés,   derrière   les   masses  ferrugi- 
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neuses,  caquètent  les  poules  de  rochers  au  cri 
désagre'ablement  aigu. 

Le  toit  de  zinc  du  fort  de  Bammako  met  dans 
l'air  sa  tache  gris-argent  où  e'clatent  les  trois 
couleurs  du  pavillon  national.  Je  galope  entre 
deux  haies  de  flamboyants  aux  fleurs  e'carlates, 
et  c'en  est  fait  de  la  brousse  aride  et  sèche  qui 
ane'mie  la  pensée,  étiole  les  sensations. 

Tandis  que  Mahmadou  procède  à  l'installa- 
tion de  mon  campement,  je  vais  jusqu'au  bord 
du  fleuve,  à  quelques  centaines  de  mètres,  et, 
dans  le  creux  de  la  main,  je  me  désaltère  avec 
délices  de  cette  onde  claire  qui  est  pour  moi 
comme  les  flots  d'un  Léthé  tropical. 

En  cet  instant,  je  ne  me  souviens  plus  de 
rien.  Les  souffrances  des  étapes  sous  la  cha- 
leur, la  tristesse  des  nuits  mornes,  où  le  som- 
meil ne  clôt  les  yeux  qu'à  demi,  les  incerti- 
tudes de  l'avenir  et  les  désespérances  du  spleen, 
tout  a  disparu.  A  moitié  route  du  pénible 
voyage,  il  me  semble  qu'une  vie  nouvelle  va 
commencer  pour  moi,  et  que  ce  soleil,  qui 
maintenant  s'enfonce  doucement  dans  les  mon- 
tagnes de  l'Occident,  n'est  pas  le  même  qui,  à 
l'aube  prochaine,  surgira  des  flots  enchantés. 
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En  route  pour  Siguiri,  des  chalands  passent 
dans  la  nuit  tombante,  de'coupant,  sur  la  trans- 
parence de  la  surface,  la  silhouette  des  bosos 
dont  la  trompe  rustique,  corne  d'antilope 
percée  d'un  trou,  jette  dans  l'ombre  les  appels 
de  la  halle  du  soir. 

Là-bas,  loin  derrière  l'horizon,  sommeille  la 
ville  mystérieuse  vers  laquelle  je  voguerai  de- 
main; une  confiance  nouvelle  se  lève  en  moi 
sur  la  cendre  de  mes  désillusions  mortes. 
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A  Henry  Caeii. 

Le  Niger  endormi  déroule  ses  flots  calmes 
Sous  l'Océan  vermeil  du  ciel  incandescent, 
Et  la  brise  sans  bruit  fait  s'incliner  les  palmes 
Vers  la  rive  au  reflet  vague  et  phosphorescent. 

La  terre  se  repose  après  l'effort  immense 
Que  le  jour  la  força  de  donner  au  soleil, 
Car  elle  est  lasse  enfin,  puisqu'elle  recommence 
Chaque  matin,  après  l'éphémère  sommeil. 

Son  dur  labeur  de  mère  aux  étreintes  sans  trêve 
Du  maître  insatiable  en  sa  soif  de  baisers 
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L'épuise,  et  c'est  en  vain  que  la  nuit  elle  rêve 
D'aurores  sans  amour,  de  désirs  apaisés. 

Fleurs  et  bêtes,  il  faut  que  toujours  elle  enfante 
Dans  l'angoisse  éternelle  et  la  douleur  sans  fin, 
Et  c'est,  dans  sa  splendeur  de  vierge  triomphante, 
Un  râle  qui  la  livre  à  son  maître  divin. 

Puis,  c'est  l'orgueil  aussi  de  voir  dans  sa  lignée 
Les  animaux  puissants  qui  vivent  de  son  lait, 
Et  c'est  pourquoi,  le  soir,  docile  et  résignée. 
Elle  donne  sa  vie  au  suprême  reflet. 

Car,  tels  que  des  enfants  insoumis  et  farouches, 
Les  fauves  vont  rôder  le  long  de  ses  flancs  nus, 
Vers  sa  mamelle  noire  ouvrant  leurs  larges  bouches 
\h  aspirent  sans  cesse  aux  festins  inconnus. 

La  gazelle  fragile  et  le  cobra  robuste 
S'écartent  en  tremblant  des  passages  frayés. 
Et,  tapis  sous  l'abri  tiède  de  quelqu'arbuste. 
Us  ouvrent  dans  la  nuit  leurs  grands  yeux  effrayés. 

Soudain,  dans  le  silence  obscur  de  l'ombre  pâle, 
Un  murmure  incertain  agite  les  buissons  ; 
La  femelle  inquiète  interroge  le  mâle 
En  marchant  sur  ses  pas  avec  de  longs  frissons. 


LE    MON  99 

Car  tout  là-bas  parmi  l'inconnu  de  la  brousse 
Le  lion  s'est  levé  —  puis,  reniflant  le  vent, 
Et  secouant  les  poils  de  sa  fourrure  rousse, 
La  gueule  entre-bâillée,  il  s'éloigne  en  rêvant. 

Voici  qu'il  s'accroupit  près  d'un  baobab  sombre 
Pour  guetter  le  gibier  que  l'épouvante  mord, 
Ses  yeux  semblent,  ainsi  que  deux  phares,  dans  l'ombre 
Éclairer  le  chemin  qui  mène  vers  la  mort  ! 

Puis,  quand  il  a  choisi  la  gazelle  craintive 
Qui  ne  peut  plus  dès  lors  échapper  à  sa  dent, 
Le  lion  famélique  à  sa  chanson  plaintive 
Répond  en  miaulant  dans  un  rire  strident  ! 

Hélas!  Elle  essaiera,  l'innocente  victime. 
De  fuir  quelques  instants  sous  le  taillis  couvert  ; 
Comme  chez  les  humains  il  faut  payer  la  dîme, 
Elle  est  l'impôt  du  sang  des  bêtes  du  désert. 

Et  les  rugissements  de  la  bête  superbe 

Devant  qui  toute  vie  animale  s'enfuit, 

En  se  mêlant  au  vent  qui  courbe  les  brins  d'herbe 

Dans  son  premier  sommeil  ont  éveillé  la  nuit  ! 


LA  TORNADE 


XIII 
LA  TORNADE 


A  Bertrand  Millanvoye. 

Juillet  :  l'hivernage.  Tout  le  jour  le  thermo- 
mètre a  marque'  quarante-cinq  degrés  de 
chaleur.  Êtres  et  choses  se  mettaient  à  l'abri. 
Puis,  vers  le  milieu  de  l'après-midi,  la  tempe'- 
rature  est  devenue  lourde,  écrasant  le  front 
sous  le  casque  de  liège.  Le  thermomètre  a 
baissé  en  même  temps  que  montait  l'hygro- 
mètre, et  voici  que  dans  cette  atmosphère  sur- 
chauffée, que  surplombe  l'immobilité  du  ciel, 
la  respiration  s'arrête.  Bêtes  et  végétaux  halè- 
tent, muets  parmi  le  calme,  comme  si,  dans 
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les  exhalaisons  du  sol  absorbe'es  par  le  soleil, 
s'envolait  une  partie  des  forces  vitales. 

On  dirait  une  anesihe'sie  complète  de  la  na- 
ture. 

Cependant,  à  l'Est,  vers  l'horizon,  à  l'extré- 
mité delà  terre  aride,  ui  point  noir  a  surgi 
dans  la  ligne  bleue. 

De  minute  en  minute,  puis  de  seconde  en 
seconde,  le  voici  qui  grossit  en  formes  fantas- 
tiques, tantôt  lion,  tantôt  le'zard,  emplissant 
l'espace  de  sa  monstruosité  menaçante. 

Sous  un  souffle  léger  les  feuilles  s'agitent;  le 
souffle  devient  tourbillon,  les  ramures  cra- 
quent et  se  plaignent  sous  l'étreinte  du 
vent. 

Le  large  coup  d'aile  de  laigle  fait  ployer  le 
rameau  où  s'est  posé  le  nid  du  petit  oiseau 
des  bois  :  tel,  dans  sa  course  furieuse,  l'ou- 
ragan fait  se  courber  les  baobabs  géants 
et  les  fromagers  robustes.  Le  bois  dur  des 
arbres  de  la  brousse  résiste,  mais  l'ajonc  frêle 
qui  borde  les  marigots  se  courbe,  et  baigne 
sa  tête  dans  les  flots  tumultueux  agités  par 
l'orage. 

Les    oiseaux    sont    blottis   dans    les    brins 
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d'herbe,  les  crocodiles  au  fond  des  cours  d'eau, 
la  tempête  passe,  et  au  coup  de  vent  succède- 
la  trombe. 

En  flaques  énormes,  comme  à  seaux,  elle 
inonde  le  sol  desséche'.  C'est  pendant  un  long 
temps  comme  si  l'on  vivait  au  fond  d'un 
fleuve,  tandis  que  sous  la  fraîcheur  les  batte- 
ments du  cœur  reprennent  leur  cours  nor- 
mal, délivrés  d'une  oppression  immense. 

L'eau  s'écroule,  ravinant  les  sentiers  et  les 
berges,  et  le  verdoiement  des  feuillées  s'anime 
sous  cette  régénération  momentanée. 

Puis,  brusquement  tout  s'arrête.  La  tornade 
a  passé.  Le  soleil  incandescent  reparaît  à  la 
place  que  lui  indique  l'heure  du  jour,  et 
aftirme  à  nouveau  sa  puissance,  comme  s'il 
venait  de  s'absenter  quelques  instant  par  delà 
l'infini. 

Les  marigots  remplis  écoulent  bruyamment 
le  trop-plein  de  leur  vie  vers  les  issues  pro- 
chaines, et,  peu  à  peu,  le  ciel  reprend  à  la 
terre  éternellement  assoiffée  l'aumône  qu'il 
vient  brutalement  de  lui  faire. 

Etres  et  choses  rentrent  dans  l'immuable 
lumière,  ainsi  que  des  noyés  qu'on  vient  d'ar- 
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racher  à  la  mort;  là-bas,  dans  un  coin  de  la 
brousse,  une  gazelle  [secoue  son  poil  humide 
en  le'chant  le  brin  d'herbe  que  la  chaleur  re- 
venue n'a  point  encore  tari. 


LE  CHEF  DE  SALLA 
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LE  CHEF  DE  SALL\ 


Au  Ma\tre  Gérâme. 

Comme  je  quitte  Bammako  pour  aller 
prendre  mes  chalands  en  aval  des  roches  de 
Sotuba,  un  officier  du  poste,  ve'ie'ran  du  Sou- 
dan, me  jette,  déjà  en  selle,  ces  mots  avec  une 
pointe  de  raillerie  : 

—  Puisque  vous  passez  par  Salla,  tâchez 
donc  de  griser  le  chef  du  village.  Si  vous  y  par- 
venez, je  paie  le  Champagne  à  votre  retour. 

De  Bammako  à  Toulimandio,  point  actuel 
d'embarquement  des  chalands  du  Niger  vers 
Tombouciou,  le  chemin  serpente,  le  long  de  la 
berge,  à  travers  des  lougans  de  mil  et  de  maïs, 
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coupé  par  des  marigots  verdoyants,  et  volon- 
tiers on  évoquerait  le  souvenir  des  vallons  du 
Poitou,  si  l'on  n'avait  encore  présente  à  l'esprit 
la  stérilité  des  pays  qu'on  a  traversés  pour 
arriver  au  fleuve. 

Le  gibier  abonde  :  gazelles,  perdrix,  pin- 
tades, merles  bleus,  foliotocoles  au  plumage 
éclatant  se  lèvent  sous  les  pieds  de  mon  che- 
val, dispersés  par  la  peur,  des  buissons  de  mi- 
mosas qui  bornent  les  cultures. 

A  peu  près  au  milieu  de  l'étape,  un  ruisselet 
où  l'eau  coule  toute  l'année  tente  ma  fatigue, 
et  c'est  avec  un  regret  que  j'abandonne  le  con- 
fluent de  ce  nain  absorbé  par  un  géant, 
pour  gagner  le  gîte  où  je  dois  dormir  ce 
soir. 

Qn  bouquet  d'arbres  au  loin  m'annonce  le 
village  de  Salla.  Au  lieu  des  toitures  poin- 
tues des  cases  que  j'ai  rencontrées  depuis 
Saint-Louis,  voici  déjà  les  spécimens  de  l'ar- 
chitecture du  Niger.  Maisons  en  pisé,  avec 
couverture  en  terre  battue  ne  formant  pas  ter- 
rasse, aux  formes  rectangulaires,  remplaçant 
l'habitation  concentrique;  des  rues  inégales 
établies  par  la  juxtaposition   des  cases,  cela 
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met  à  l'œil  du  voyageur  un  peu  d'inédit,  qui 
rompt  la  monotonie  du  de'jà  vu. 

Aussi,  absorbé  par  l'étude  de  cette  vision 
nouvelle,  ne  songeais-je  plus  du  tout  à  la  re- 
commandation de  mon  ami  le  lieutenant, 
lorsque  le  chef  du  village,  un  vieillard  d'en- 
viron soixante  ans,  vint  prendre  ma  monture 
par  la  bride  pour  me  conduire  à  la  case  des 
hôtes. 

A  peine  ai-je  mis  pied  à  terre  qu'il  s'incline 
respectueusement  devant  moi,  et,  souriant  de 
sa  bouche  édentée,  me  bafouille  : 

—  Enissagué!  Dolo  toubab,  acagni!  Enis- 
sagué  !  {Merci!  le  vin  des  blancs  est  bon! 
merci!) 

C'est  mon  ivrogne  et  je  vais  me  mettre  en 
demeure  de  lui  payer  largement  son  hospi- 
talité. 

Au  contraire  du  musulman,  qui  n'absorbe 
aucun  alcool,  sous  quelque  forme  que  ce  soit, 
le  Malinké,  le  Mandingue,  et  en  général  toutes 
les  populations  fétichistes,  en  font  autant 
d'abus  que  les  circonstances  le  leur  permet- 
tent. C'est  là  d'ailleurs  une  des  raisons  pri- 
mordiales de  la  supériorité   colonisatrice   de 
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TAngleterre  sur  nous.  L'eau  de  feu  des  romans 
de  Fenimore  Cooper  est  certainement  un  des 
agents  commerciaux  les  plus  puissants  de  nos 
voisins  d'outre-Manche  au  milieu  des  peuples 
incivilisés  et  sans  religion  policée  de  la  côte 
occidentale  d'Afrique.  M'étant  ravitaillé  chez 
le  traitant  de  Bammako,  mes  cantines  sont  à 
peu  près  au  complet,  et  je  puis  me  permettre 
d'essayer  la  puissance  de  nos  liquides  sur  un 
estomac  de  bougnoul  (terme  ouoloff  pour  dési- 
gner les  aborigènes  du  Sénégal  et  du  Soudan). 
Ma  table  montée  et  mes  caisses  mises  en 
ordre,  j'invite  le  vieux  bonze,  qui  n'a  pas 
quitté  un  instant  des  yeux  le  déballage  de  mon 
convoi,  à  prendre  l'absinthe  avec  moi. 

Et  Mahmadou,  souriant  de  ses  dents  blan- 
ches, apporte  un  verre  pour  moi  et  pour  l'autre 
jLin  vaste  pot  à  confiture  vide,  qui,  la  plupart 
du  temps,  remplace  la  cristallerie  au  Soudan. 
Tandis  que,  modérément  je  me  verse  un 
Pernod  léger,  je  remplis  à  bord  le  vaste  réci- 
pient de  mon  hôte,  presque  un  demi-litre, 
croyant  qu'il  va  le  partager  avec  son  nombreux 
entourage.  Mais  je  n'ai  même  pas  le  temps  de 
replacer  le  bouchon  sur  la  bouteille  que  déjà 


ft 
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ce  sauvage  a  d'un  trait  absorbé  le  contenu  du 
pot  aux  confitures,  en  claquant  de  la  langue 
sur  les  lèvres  d'un  air  satisfait,  et  répétant  à 
plusieurs  reprises  : 

—  Acagni  !  Acagnil 

Puis  tout  de  suite,  tandis  que  je  déjeune, 
c'est  une  bouteille  de  vin,  de  l'amer,  du  co- 
gnac, des  mélanges  d'absinthe,  devin,  d'alcool 
et  de  sirop  que  mon  domestique  s'amuse  à  lui 
donner  en  me  disant  : 

—  Laisse  donc!  Lui  y  a  jamais  soûl! 
Enfin,  deux  litres  de  liqueur  absorbés,  sous 

toutes  les  formes,  il  se  lève  et  se  dirige  vers  sa 
case  pour  la  sieste.  Mais  à  peine  a-t-il  fait 
quelques  pas  qu'il  tombe  assommé  sous  le 
soleil. 

—  Laisse-le,  me  dit  Mahmadou,  qui  voit 
que  je  m'inquiète.  Faire  signoro  (dormir)  et 
saouler  encore  après  ! 

Je  croyais  avoir  gagné  le  Champagne  du 
lieutenant,  mais  j'avais  compté  sans  mon  hôte  I 

Vers  le  soir,  une  tornade  effroyable  passait 
sur  le  village.  Tandis  que  chacun  cherchait  un 
abri,  mon  ivrogne  dormait  tranquillement 
sous  les  trombes  d'eau,  et,  l'orage  passé,  reve- 

10. 


114  TABLEAUX    SOUDANAIS 

nait,  rasséréné  par  cette  pluie  bienfaisante  et 
complètement  dégrisé,  me  présenter  ses  de- 
voirs au  coucher  du  soleil  : 

—  Enissaguél  Dolo  toubab  !  Enissagué  ! 

Le  lendemain,  en  reprenant  ma  route,  je 
songeais  encore  à  cet  être  humain,  que  le 
moindre  travail  aurait  tué,  et  qui  résistait, 
sans  fatigue,  aux  pires  agents  de  destruction 
de  notre  organisme. 

Gomment  civiliser  ces  races,  puisqu'elles 
commencent  par  s'acclimater  à  tous  nos  vices 
et  ne  sauraient  s'assimiler  nos  vertus,  je  veux 
dire  l'honnêteté  et  le  travail? 


AU  NIGER 


XV 
AU  NIGER 


A  Jean  FréÂal. 

Avant  l'aube,  au  milieu  de  l'hésitation  du 
brusque  re'veil,  mon  chaland  s'est  mis  en 
route  sur  le  fleuve  uni  et  calme.  Je  sommeille 
encore,  étendu  sous  la  paillotte,  tandis  que  mes 
bosos  (i)  s'étirent,  lourds  encore  du  couss- 
couss  de  la  veille.  Le  jour  vient  à  peine  et  la 
fraîcheur  de  la  nuit  épand  sur  la  surface  du 

(i)  Les  bosos,  de  même  que  les  Somonos,  forment 
une  confrérie  de  pêcheurs,  où  toutes  les  races  et  reli- 
gions peuvent  se  trouver  représentées.  C'est  une  sorte 
de  franc-maçonnerie,  avec  des  lois  spéciales,  chargée 
d'approvisionner  et  de  transporter  les  populations  rive- 
raines. 
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fleuve  une  brume  le'gère.  Puis,  soudain  la 
lumière  éclate  et  mon  équipage  salue  l'au- 
rore d'une  chanson  joyeuse,  au  refrain  fré- 
quent et  traînard.  Le  fleuve  m'apparaît  alors 
dans  toute  sa  splendeur.  Les  rives,  lointaines 
au  regard,  semblent  receler  derrière  leur  ri- 
deau de  verdure  étique  le  mystère  infini  de  la 
brousse,  et  seul  l'appel  des  aigrettes  au  plu- 
mage blanc  signale  là-bas  l'existence  de  la  vie. 
Le  long  du  chaland  passent,  silencieux,  des 
vols  de  canards  et  de  pélicans;  droits  sur  leurs 
pattes,  les  flamants  roses  attendent  la  proie  du 
repas  matinal. 

Le  soleil  monte.  Le  chant  de  mes  bosos  s'est 
tû,  et  leurs  perches  ou  leurs  pagaies,  suivant 
que  le  fleuve  est  plus  ou  moins  profond, 
scandent  seules  l'effort  continuel  de  leurs 
muscles  d'ébène.  La  nappe  d'eau  s'étend  là- 
bas,  à  perte  de  vue,  vers  l'horizon  plat,  que 
tache  à  peine  le  panache  de  quelques  rôniers 
isolés;  et  lorsqu'un  banc  de  sable  nous  oblige 
à  nous  rapprocher  des  buissons  de  tamarins 
qui  bordent  le  fleuve,  c'est  pour  troubler  la 
quiétude  de  quelque  antilope  en  train  de  boire, 
ou  d'une  bande  de  singes   qui  disparaissent 
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en    bruissant    dans   le   fourré    impénétrable. 

Soudain,  à  un  des  coudes  du  Niger,  j'aper- 
çois au  loin  le  tata  d'un  village.  Le  mur  de 
pisé  met  sa  tache  grise  et  rose  dans  le  soleil, 
estompée  par  plaques  de  l'ombre  des  baobabs, 
dont  les  rameaux  puissants  s'étendent  large- 
ment sur  les  maisons  basses,  aux  terrasses 
unies.  A  la  vue  de  mon  chaland,  une  fourmi- 
lière grouillante  s'anime  sur  la  rive,  s'étageani 
pittoresquement  sur  la  pente  abrupte.  Sous 
son  boubou  blanc,  le  chef  du  village  m'attend 
près  de  son  marabout,  au  milieu  de  ses  fils  et 
de  ses  notables,  pour  me  saluer  ;  le  bétail  s'ar- 
rête un  moment,  hésitant  et  dressant  l'oreille, 
et  le  vol  majestueux  des  cigognes  monte  vers 
le  ciel,  inquiet  et  apeuré. 

Au  bord  de  l'eau,  vautrés  dans  le  sable  doré 
et  caressés  parle  courant,  les  enfants  s'ébrouent 
au  plein  soleil,  dans  l'espoir  qu'à  mon  pas- 
sage je  leur  jetterai  quelque  aumône,  un  bis- 
cuit, du  sucre,  voire  une  pièce  de  monnaie.  A 
peine  l'objet  a-t-il  touché  le  flot  que,  telles  les 
grenouilles  au  bord  d'un  étang,  toutes  ces 
taches  noires  ont  disparu  pour  remonter  à  la 
surface  en  bataillant  autour  de  leur  butin. 
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—  Attention  1  me  dit  alors  le  chef  de  mes 
bosos,  là  y  a  pas  bon,  beaucoup  crocodiles. 
Mauvais  pour  gourguis  [enfants). 

Bien  que  nous  soyons  tout  près  du  village, 
l'endroit  est,  paraît-il,  dangereux,  et,  en  effet, 
à  peine  mon  pilote  a-t-il  dit  ces  mots  qu'un 
autre  de  mes  hommes  me  crie,  de  l'extrémité 
du  chaland  : 

—  Marfa!  Marfa!  {fusill  /w^///)  indiquant 
du  geste  à  quelques  brasses  de  nous  le  dos 
gris  d'un  énorme  crocodile  se  laissant  paisi- 
blement glisser,  la  tête  à  fleur  d'eau,  au  cou- 
rant. Le  temps  de  saisir  mon  fusil,  et  de  loger 
une  balle  dans  la  tête  de  l'animal,  et  voici  que 
la  bête  s'agite  désespérément  en  secouant  des 
battements  de  sa  queue  l'eau  déjà  rouge,  puis 
coule  dans  un  dernier  remous. 

Des  cris  de  victoire  s'élèvent  de  toutes  parts, 
et  tandis  que  mon  équipage  se  hâte  vers  l'en- 
droit où  le  monstre  a  disparu,  les  gens  du 
village,  enfants,  vieillards,  et  même  les 
femmes,  se  précipitent  pêle-mêle  dans  leurs 
pirogues,  au  risque  de  chavirer,  pour  aller 
amarrer  la  proie  dont  ils  vont  faire  leurs 
délices.   Heureusement  le  fleuve  là  n'est  pas 
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profond  et,  au  bout  d'un  quart  d'heur.e,  j'ai  le 
plaisir  de  voir  amener  à  terre  un  crocodile  de 
plus  de  six  mètres.  Les  ménagères  battent  des 
mains  en  m'entourant,  et  le  vieux  chef  vient 
s'accroupir  devant  moi  en  me  criant,  des 
larmes  de  joie  dans  ses  yeux  chassieux  : 

—  Enissague'  I  Enissague'  ! 

Des  rires,  des  chants  sillonnent  les  ruelles 
du  village,  et  tandis  que  mes  hommes  pro- 
cèdent au  de'peçage  du  saurien,  les  griots  du 
village  viennent  s'asseoir  en  cercle  auprès 
d'eux,  leur  tam-tam  ou  leur  cora  (instrument 
à  cordes  ayant  comme  table  d'harmonie  une 
calebasse  recouverte  de  peau  de  mouton)  entre 
les  Jambes,  et  excitant  au  travail,  en  chantant 
les  louanges  et  vantant  l'adresse  du  «  toubab  » 
(blanc),  ces  étaliers  primitifs.  Les  femmes 
sont  rentrées  dans  leurs  cases,  et  de  tous  côtés 
le  bruit  des  pilons  dans  le  mortier  annonce 
qu'il  y  aura  ce  soir  cousscouss  de  fête. 

Les  feux  s'allument  et  les  petites  filles  ac- 
courent au  fleuve  pour  y  quérir  de  grandes 
Canaries  d'eau  où  bouillira  tout  à  l'heure  le 
pot-au-feu  soudanais.  Mon  équipage  me  de- 
mande, pour  profiter  de  l'aubaine,  à  déjeuner 

ir 
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au  village,  et  tandis  que  les  enfants  me  re- 
gardent curieusement  nettoyer  mon  fusil, 
avec  plus  de  respect  que  de  terreur,  je  partage 
sincèrement  la  joie  de  ces  bons  noirs  pour  qui 
la  vie  sociale  se  résume  en  deux  mots  :  Man- 
ger, dormir! 

Le  repas  terminé,  je  repars  sous  une  chaleur 
de  plomb,  salué  par  les  vœux  de  bonne  route 
des  femmes  joyeuses,  qui,  le  corps  à  moitié 
dans  l'eau,  sont  venues  faire  leur  toilette. 
Leurs  torses  noirs  émergeant  du  fleuve,  dont 
les  ardeurs  blanches  du  soleil  semblent  faire 
un  lac  de  mercure,  les  font  ressembler  à  des 
naïades  de  bronze,  et  malgré  soi  on  songe  au 
Bassin  de  Neptune!  Quelques-unes,  parmi  les 
jeunes  filles,  sont  superbes.  Les  seins  droits 
et  fermes,  les  épaules  rondes  et  parfaites 
feraient  envie  à  plus  d'un  statuaire,  et  on  en 
arrive  à  contempler  ces  femmes  comme  on 
contemple  la  Beauté.  Mais  pour  celles  qui  ont 
passé  vingt-cinq  ans,  et  dont  la  maternité  a 
flétri  les  formes,  elles  donnent  l'impression  de 
caricatures  de  l'humanité. 

Au  balancement  rythmé  du  chaland,  les 
heures  chaudes  s'écoulent.  Les  rives  sont  dé- 
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sertes,  l'eau  immobile,  sans  un  souffle  d'air, 
et  c'est  avec  une  sorte  d'angoisse  qu'on  attend 
la  nuit.  Peu  à  peu  le  soleil  s'incline  et  déjà 
quelques  brises  lentes  rident  l'étendue  im- 
muable. Nous  voguons  maintenant  entre  des 
berges  stériles,  avec,  de  chaque  côté,  l'immen- 
sité. Seule,  là-bas,  très  au  lointain,  la  silhouette 
des  baobabs  nous  signale  le  village  où  nous 
nous  arrêterons  ce  soir,  un  village  de  bosos, 
me  dit  mon  pilote. 

A  la  tombée  du  jour,  une  oJeur  nauséa- 
bonde commence  à  venir  jusqu'à  nous  et  nous 
annonce  qu'en  effet  nous  approchons  d'un 
village  de  pêcheurs.  Sur  le  sable,  devant  le 
tata,  des  centaines  de  poissons  finissent  de 
sécher  au  soleil,  le  ventre  ouvert,  exhalant 
une  odeur  infecte  qu'on  peut  à  peine  sup- 
porter. 

Et  cependant  c'est  là  la  principale  ressource 
des  habitants  de  Niger.  Les  pêcheurs,  avec 
leurs  longs  filets  en  fil  de  coton,  vont  prendre 
au  fleuve  les  poissons  de  toutes  sortes  que 
leurs  femmes  feront  ensuite  sécher  sans  autre 
préparation  que  l'ardeur  du  soleil.  Puis  vien- 
dront   les   dioulas,    avec    leurs    bourriquots 
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chargés  de  grains  et  de  cotonnades,  qui  échan- 
geront le  poisson  pour  le  porter  ensuite  vers 
l'intérieur,  lorsque  les  marigots  taris  auront 
privé  les  villages  de  cette  ressource  indispen- 
sable. 

Les  bosos  pratiquent  l'hospitalité  de  la 
façon  la  plus  large  ;  aussi,  malgré  mon  désir 
d'aller  camper  plus  loin  hors  de  ces  émana- 
tions malsaines,  me  vois-je  dans  l'obligation 
de  céder  aux  sollicitations  du  chef  de  village, 
qui  me  prie  de  passer  la  nuit  chez  lui,  d'au- 
tant que  mes  hommes  ont  emporté  de  larges 
morceaux  de  crocodile  et  qu'ils  pourront 
royalement  payer  les  gracieusetés  qui  nous 
sont  faites. 

Le  soleil  disparaît  à  l'occident  dans  les  eaux 
rosies  par  ses  derniers  rayons,  mettant  dans 
l'atmosphère  du  couchant  l'embrasement  ra- 
dieux d'un  immense  incendie.  La  fumée  des 
cases  monte  lentement  dans  le  ciel  calme  et  la 
lumière  de  mes  deux  flambeaux  se  reflète  dans 
le  Niger,  en  même  temps  que  les  premières 
étoiles. 

Mes  Somonos   se  sont  assis  autour   d'une 
vaste   calebasse  de  cousscouss,  et   racontent 
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aux  gens  du  village  le  coup  de  fusil  du  matin. 
Je  suis  l'objet  des  regards  d'admiration  de 
l'auditoire,  et  soudain  les  griots,  après  s^tre 
concerte's,  s'en  vont  vers  le  village,  pour  me 
pre'parer  une  surprise,  m'affirme  mon  domes- 
tique Mahmadou.  Bien  que  me  doutant  de  la 
surprise,  je  feins  de  ne  pas  comprendre,  et  la 
joie  de  mes  hôtes  s'en  accroît,  lorsqu'après 
mon  repas  retentit,  sur  la  place  aux  palabres, 
l'annonce  d'un  tam-tam  donne'  en  mon  hon- 
neur. 

Les  femmes  ont  revêtu  leurs  plus  beaux 
pagnes,  assemblage  bizarre  et  parfois  harmo- 
nieux des  étoffes  du  Macina,  et  les  hommes, 
drapés  royalement  dans  leurs  loques  de 
guinée  bleue  ou  blanche,  viennent  s'incliner 
devant  moi  avec  des  gestes  bibliques.  Le 
cercle  se  forme,  les  griots  prennent  place  et  le 
bal  est  ouvert.  C'est  d'abord  une  jeune  fille 
d'une  dizaine  d'années,  déjà  femme,  dont  les 
seins  provocants  semblent,  sous  la  clarté  des 
étoiles,  appeler  les  sensations  de  l'inconnu. 
Puis  la  femme  d'un  griot,  ridiculement  ac- 
coutrée d'étoffes  voyantes  et  de  bijoux  de 
cuivre  ou  de  plomb,  dont  les  contorsions  dé- 

11. 
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réglées,  souvent  obscènes,  succédant  aux 
gestes  graciles  de  la  vierge,  excitent  les  rires 
et  les  applaudissements  des  spectateurs.  Sous 
la  lune,  la  fête  se  prolonge  bien  avant  dans  la 
nuit,  et  j'ai  regagné  mon  chaland  depuis  long- 
jtemps  que  les  mélopées  du  tam-tam  troublent 
en'core  le  silence. 

Puis,  brusquement,  tout  bruit  cesse.  Les 
familles  ont  regagné  leurs  cases,  où  elles 
vont  se  partager  les  sacs  de  cauris  (coquillages 
servant  de  monnaie)  que  je  leur  ai  distribués 
en  remerciement  de  leur  bon  accueil. 

Durant  plusieurs  jours,  plusieurs  mois 
peut-être,  il  sera  question  du  «  toubab  « 
autour  de  l'arbre  aux  palabres  ;  et  quand 
d'autres  passeront  après  moi,  on  leur  mon- 
trera comme  un  lieu  de  pèlerinage  la  place  où 
j'ai  dîné,  en  racontant,  avec  une  exagération 
de  détails  digne  des  enfants  qui  ont  vu  quel- 
que chose  pour  la  première  fois,  mon  heureux 
coup  de  fusil  du  matin. 

L'heure  du  repos  est  venue,  car  sous  les 
tropiques  les  heures  de  sommeil  sont  toujours  * 
trop  brèves.  Le  long  des  rives,  tout  est  calme. 
De  place  en  place,  les  hippopotames  quittent 
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leurs  retraites  humides  pour  aller  paître  dans 
la  brousse,  e'crasant  de  leurs  pas  lourds  les 
escarpements  des  berges. 

Et,  de  là-haut,  du  ciel  éternellement  pur, 
tombe  lentement  une  pluie  d'e'toiles  vivantes 
et  radieuses  qui  semblent  venir  reposer  quel- 
ques heures,  mollement,  dans  le  calme  mys- 
tique du  fleuve  royal  des  Esclaves  ! 


LA  tabask:i 


XVI 

LA  TABASKI 

A  Emile  Saint'BlancarJ. 

Entre  les  berges  rousses,  où  quelques  rares 
buissons  gris  de  lumière  abritent  le  sommeil 
de  crocodiles  monstrueux,  semblables,  par 
leur  couleur  et  leur  immobilité,  à  des  troncs 
d'arbres  échoue's,  la  descente  du  Niger  se 
poursuit,  monotone.  Sous  la  paillotte  chaude 
du  chaland,  argentée  par  le  miroitement  du 
soleil  dans  le  fleuve,  je  halète  au  milieu  de 
l'implacable  sérénité  de  l'atmosphère,  et  c'est 
avec  une  joie  d'enfant  que  j'entends  au  matin 
mon  pilote  saluer  le  village,  tache  blanche  à 
l'horizon  : 
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—  Ségou!  Ségou  ! 

Nous  arrivons,  en  effet,  à  la  ville  musul- 
mane du  conque'rant  El-Hadj-Omar,  dernière 
résidence  d'Ahmadou,  abandonnée  sans  coup 
férir  voici  quelques  années. 

Le  pavillon  aux  trois  couleurs  flotte  sur  le 
palais  du  farouche  prophète,  et  la  silhouette 
inégale  du  tata,  qui  se  dessine  dans  la  lumière 
m'apparaît  comme  un  port  où  je  vais  quelques 
heures  désapprendre  la  solitude. 

Les  pélicans  et  les  canards  peuvent  s'ébattre 
à  l'aise  au  milieu  du  fleuve,  les  oiseaux  de  pa- 
radis sautiller  dans  les  maigres  arbustes  de  la 
rive  ;  mon  regard  se  perd  là- bas  vers  ce  point 
isolé  de  la  brousse  où  je  vais  m'entendre 
accueillir  dans  la  langue  aimée  de  ma  patrie. 

L'équipage  semble  radieux,  mais  ce  n'est 
pas  le  repos  qui  l'attire.  Nous  sommes  dans  la 
lune  de  juin,  et  c'est  demain  la  Tabaski,  la 
Fête  musulmane  du  Mouton,  qui  est  au  Cauri 
ce  que  la  Pentecôte  est  à  Pâques.  Trois  jours 
les  réjouissances  vont  durer,  et  comme  mes 
gens  comptent  bien  sur  ma  curiosité  pour  m 
retenir  à  Ségou,  ils  se  hâtent  d'y  arriver. 

Le  palais  monumental  se  dresse  au  bord  du 
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fleuve,  dominé  par  un  minaret,  et  sur  l'erga- 
mase  se  profilent  deux  petits  canons  de  bronze 
que  garde  la  che'chia  rouge  d'un  tirailleur 
noir. 

Lorsque  je  saute  à  terre,  les  enfants  et  les 
femmes  me  regardent  curieusement,  et  je  re- 
marque tout  d'abord  que  chacune  de  celles-ci 
est  accompagnée  d'un  mouton  gras  et  propre 
au  poil  court,  les  bctes  à  laine  étant  fort  rares 
au  Soudan.  L'animal  suit  sa  maîtresse  comme 
un  caniche,  et,  lorsqu'elle  s'arrête,  pose  sa  tête 
le  long  du  pagne,  avec  une  caresse.  Des  mou- 
tons en  guise  de  carlins,  cet  imprévu  ne  laisse 
pas  que  de  surprendre,  mais  l'étonnement 
s'accroît  lorsqu'on  connaît  le  sort  réservé  à  ces 
favoris. 

Car  de  main,  à  l'aube,  ces  fidèles,  ces  choyés, 
qu'on  a  entourés  de  soins,  seront  immolés,  et 
leur  gorge  brutalement  coupée  laissera  ruis- 
seler sur  le  poil  immaculé  un  flot  de  sang 
tiède  voué  à  Allah.  Après  cela,  je  sais  bien 
qu'il  n'en  va  pas  autrement  chez  nous^  et  que 
le  veau  qu'on  caresse  à  la  ferme  est  autant 
digne  de  pitié.  Est-ce  la  magie  du  milieu, 
est-ce  le   vague  rapprochement  que  la  pensée 

«2 
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du  voyageur  fait  instinctivement  entre  l'être 
humain  primitif  qu'est  la  femme  noire,  et 
l'animal  dont  l'intelligence  va  jusqu'à  la  re- 
connaissance, mais  il  m'a  semble'  qu'il  y  avait 
en  moi  comme  un  peu  de  révolte  contre  ces 
moeurs  où  l'e'goîsme  tient  plus  de  place  que  la 
nécessité  ? 

Accueilli  par  les  officiers  du  poste,  je  m'ins- 
talle dans  une  partie  retirée  du  palais,  anciens 
appartements  de  la  mère  d'Ahmadou,  à  l'en- 
droit même  où  se  trouvait  le  trésor  tant  con- 
voité par  la  colonne  expéditionnaire  de  1890. 
Aujourd'hui,  hélas  !  la  pièce  que  j'occupe  em- 
poisonne l'iodoforme.  Un  de  mes  compatriotes 
est  mort  là  ce  matin,  et  après  les  obsèques  on 
n'a  pas  eu  le  temps  de  désinfecter  Vimmeuble. 

J'ai  dormi  cependant,  sous  la  galerie,  en 
plein  air,  et  c'est  avec  le  tamtamde  la  Tabaski 
que  je  m'éveille  au  petit  jour.  Déjà  des  groupes 
nombreux  émaillent  de  boubous  voyants  la 
place  du  marché,  jusqu'aux  maigres  arbustes 
du  cimetière,  le  long  du  marigot  à  sec.  C'est 
l'heure  de  la  causerie,  tandis  que  dans  les 
maisons  les  ménagères  procèdent  aux  derniers 
préparatifs  de  la  fête.  On  se   croirait,  —  avec 
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un  peu  d'imagination  —  devant  l'église  d'un 
village  de  France,  pendant  la  messe,  alors  que 
l'heure  de  l'estaminet  n'a  point  encore  sonne'. 

La  matine'e,  puis  la  sieste,  s'ccoulent  ainsi 
en  longues  flâneries,  ces  grands  enfants  tenant 
à  faire  chatoyer  dans  la  clarté  la  resplendis- 
sante propreté  de  leurs  vêtements  bibliques. 

Le  soleil  descend,  la  place  s'anime.  Les 
femmes,  au  retour  du  fleuve  où  elles  ont  ra- 
cassé  les  calebasses  pour  le  repas  du  soir,  se 
hâtent  vers  les  cases,  d'où  elles  ressortent 
bientôt  parées  de  leurs  plus  beaux  atours.  De 
lourds  bijoux  de  cuivre  et  d'argent,  d'or  chez 
quelques-unes,  cerclent  leurs  chevilles  où  pen- 
dent sur  la  gorge  tombante.  Les  cheveux,  tressés 
en  casque  et  imprégnés  de  beurre  de  Karité, 
sont  semés  de  coquillages  et  de  verroteries. 

Dans  uncoinde  la  place,  à  l'angle  du  palais, 
l'orchestre  des  griots  s'est  accroupi  devant  les 
balafonds  (i)  et  les  coras  aux  cordes  harmo- 
nieuses et  le  cercle  se  forme  où  vont  se  suc- 
céder les  danses. 


(i)  Inslrument  en  forme  de  clavier  dont  les  lamelles 
de  bois  résonnent  sous  des  baguettes  terminées  par  une 
boule  de  caoutchouc. 


136  TABLEAUX    SOUDANAIS 

Le  premier,  un  griot,  bizarrement  accoutré 
d'un  vêtement  de  longues  herbes  pendantes 
qui  ondule  sur  les  reins  comme  une  jupe  de 
danseuse,  et  surmonté  d'un  vaste  chapeau 
orné  de  plumes  droites  en  couronne,  agite  de 
ses  pieds  nus  la  poussière  brûlante.  Au  fur  et 
à  mesure  que  les  musiciens  accélèrent  le 
rythme,  tandis  que  le  chœur  des  femmes  se 
renvoie  de  l'une  à  l'autre  extrémité  du  cercle 
les  strophes  d'un  chant  discordant,  le  danseur 
s'agite  avec  des  exclamations  sifflantes,  et  rou- 
lant des  yeux  féroces  sur  l'assistance  qui  l'ad- 
niire  et  l'excite. 

Il  tombe  enfin,  épuisé  de  fatigue  autant  que 
de  folie.  C'est  au  tour  d'un  guerrier  à  faire 
tournoyer  autour  de  son  cou,  de  ses  reins,  de 
ses  cuisses,  la  lame  nue  de  son  sabre.  Ce  si- 
mulacre de  combat  corps-à-corps  est  salué 
d'unanimes  cris  de  joie,  et  plus  les  mouvements 
du  danseur  sont  déréglés  et  inutiles,  plus 
l'allégresse  redouble. 

Maintenant,  de  l'intérieur  de  la  ville,  un 
cortège  s'approche.  Portée  sur  les  épaules  de 
quatre  hommes  comme  sur  un  pavoi,  une 
jeune  fille  à  peine  nubile  s'achemine  vers  le 
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bal,  précédée  de  son  père  et  suivie  dune  foule 
nombreuse  de  compagnes  et  d'enfants.  Le 
père  est  un  vieux  griot  très  renommé,  déposi- 
taire des  coutumes  de  fêtes  malinkées.  Devant 
lui  marche  un  jeune  garçon'qui  tient  dans  ses 
bras  une  statuette  de  bois,  sorte  d'idole  nue, 
dont  les  détails  exagérés  évoquent,  comme 
dans  l'ancienne  Grèce,  le  culte  du  dieu  Priape, 
Lorsque  le  cortège  est  arrivé,  le  vieillard  s'as- 
sied devant  les  griots  et  place  devant  lui  l'em- 
blème consacré. 

La  jeune  fille  commence  le  célèbre  pas  de  la 
danse  du  Bengala,  si  appréciée  des  noirs.  Et 
dire  que  je  connais  des  gens  qu'ont  révoltés 
chez  nous  les  quadrilles  de  la  Goulue  et  de 
Grille-d'Egout  ! 

Cependant,  ces  naïfs  trouvent  cela  tout  na- 
turel, et  les  gamins  ne  sont  pas  exclus  de  ces 
cérémonies  quelque  peu  décolletées.  Je  ne  sais 
si  le  milieu  porte  à  l'indulgence,  mais  il  ne  m'a 
pas  paru  une  seconde  que  cela  fût  obscène, 
ces  simples  considérant  l'amour  comme  le 
moyen  de  reproduction  dont  toute  excitation 
cérébrale  est  absente. 

D'autres  Jeunes  filles  sont  venues  se  grouper 

12. 
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autour  du  «  premier  sujet  »,  et  c'est  maintenant 
une  ronde  autour  de  la  divinité  grotesque  par 
sa  forme,  sublime  par  sa  puissance. 

De'jà  monte  vers  le  ciel  la  fume'e  des  foyers 
où  bout  le  plat  national.  Mais  ce  soir  le  pot- 
au-feu  sera  meilleur,  puisque,  sans  remords  et 
même  avec  une  volupté  gourmande,  les  ména- 
gères ont  fait  égorger  dès  l'aurore  le  fidèle 
compagnon  de  leur  vie,  le  pauvre  mouton 
favori,  dont  c'est  aujourd'hui  la  fêtel 

Autour  de  la  table  du  poste,  où  nous  devise- 
rons de  la  France,  des  nôtres,  de  nos  espoirs,  le 
dîner  m'a  rapproché  de  mes  hôtes.  Par  la  large 
baie  qui  donne  sur  le  fleuve,  je  vois  lentement 
le  ciel  s'assombrir,  puis  se  tacher  de  points  lu- 
mineux, et  c'est  d'une  oreille  vague  que 
j'écoute  voltiger  les  conversations  éparses.  On 
eause  de  campagnes,  d'expéditions.  On  es- 
compte une  révolte  de  noirs  dans  le  Minianka, 
pour  se  précipiter,  comme  à  la  curée,  sur  ces 
populations  éternellement  asservies  qu'un  jour 
de  fête  réjouit  parce  qu'il  paie  des  semaines 
d'angoisses. 

Certes,  ce  guerrier  qui  tout  à  l'heure  gri- 
maçait avec  son  sabre  ne  saurait  effrayer  pcr- 
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sonne,  et,  pour  venir  à  bout  de  tous  ces  pri- 
mitifs, il  me  semble  que  nous  aurions  pu 
éviter  la  large  trouée  sanglante  qui  nous  a 
rendus  maîtres  du  pays. 

Dans  mon  sommeil,  un  rêve  passe.  Le  Fran- 
çais est  devenu  nègre,  le  guerrier,  mouton,  et 
la  Tabaski  une  fête  de  chaque  jour  1 


LE  RETOUR  DE  SAMORY 


XVll 
LE  RETOUR  DE  SAMORY 

A  Charles  Friedlander. 

La  première  tornade  a  ravagé  la  brousse  as- 
séche'e  par  la  saison  chaude.  Les  pluies  vont 
bientôt  remplir  les  marigots,  couper  les  routes, 
et  l'Almamy  songe  à  regagner  sa  re'sidence 
pour  s'y  mettre  à  l'abri  de  l'hivernage.  Il  n'a 
pas,  d'ailleurs,  à  se  plaindre,  car  la  campagne 
tut  fructueuse.  Soixante  villages  brûle's  et 
anéantis,  un  gros  butin  en  céréales,  des  bi- 
joux, de  la  poudre  et  des  munitions,  des  trou- 
peaux, et,  encadréespar  son  armée  de  sofas,  des 
centaines  et  des  centaines  de  captifs  que  les 
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dioulas  viendront  bientôt  troquer  contre  les 
richesses  d'Europe. 

C'est  pour  Samory  l'époque  des  vacances; 
il  se  sent  las,  car  il  n'est  plus  jeune  et  songe  à 
céder  le  pouvoir  à  l'un  de  ses  fils.  Mais  lequel  ? 

Tandis  que  l'Almamy  chevauche,  au  pas 
monotone  et  régulier  de  son  petit  étalon  du 
Macina,  à  la  queue  rougie  de  henné,  il  les 
passe  mentalement  tous  en  revue,  ces  cent  cin- 
quante héritiers,  dont  un  bon  tiers  déjà  est 
mûr  pour  la  couronne. 

Qu'adviendra-t-il  du  choix  qu'il  aura  fait  ? 
Celui  qu'il  .aura  préféré  sera-t-il  de  taille  à 
assumer  la  lourde  tâche  de  faire  vivre  une  ar- 
mée sur  un  pays  déjà  dépeuplé  et  à  tenir  ses 
frères  en  tel  respect  qu'aucun  ne  puisse  porter 
atteinte  à  l'automonie  du  pouvoir  royal? 

Sera-ce  Karamoko  ?  Sera-ce  Sarankény- 
Mory,  le  Benjamin  de  cette  nombreuse  lignée  ? 
Le  vieux  conquérant  hésite,  et  son  hésitation 
va  de  l'un  à  l'autre,  inquiète.  Le  soir,  lorsque 
le  bivouac  réunit  les  chefs  sous  l'arbre  aux  pa- 
labres, l'empereur  noir  écoute,  à  la  mode  ma- 
linkée,  sans  avoir  l'air  d'entendre  les  propos  de 
chacun,  lâchant  de  surprendre,  au  hasard  de 
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la  conversation  leote,  une  ide'e,  un  geste  qui 
lui  fasse  dire  : 

—  Celui-là  seul  sera  le  maître  I 

L'incertitude  trouble  son  sommeil,  et  un 
nuage  de  souvenirs  vient  obscurcir  sa  pensée. 
Tout  entier,  le  passé  se  lève  devant  ses  yeux 
comme  un  songe,  et  il  revit  les  primes  années 
et  les  anciennes  souffrances. 

C'est  d'abord  l'époque  lointaine,  où,  vêtu 
seulement  d'une  amulette  attachée  avec  une 
ficelle  autour  du  cou,  il  courait,  fils  d'un 
pauvre  dioula  en  marche,  à  travers  la  brousse, 
à  la  poursuite  des  perruches  et  des  singes 
pillards,  s'abreuvani  à  l'eau  tiède  des  marigots, 
le  bronze  de  la  peau  prenant  des  tons  de  vieux 
étains  sous  la  morsure  du  soleil. 

Puis,  sa  mère  emmenée  en  captivité,  les 
longs  jours  d'esclavage  sous  un  maître  inclé- 
ment et  de  mauvaise  foi  qui,  après  avoir 
accepté  le  fils  en  rachat  de  la  mère,  les  gardait 
tous  les  deux  prisonniers.  Ensuite  ses  pre- 
mières armes,  avec  la  volonté  de  grandir  et  de 
se  venger,  A  la  manière  des  empereurs  de  la 
décadence  romaine,  Samory  conquiert  un  à  un 
tous   les   grades   de   la  hiérarchie    noire,    et 

13 
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s'élève,  sur  des  hécatombes  humaines,  au  rang 
de  favori  de  son  maître.  Enfin,  assez  puissant 
d'intelligence  et  de  bravoure,  il  joue  au  centre 
de  l'Afrique  les  Napoléon,  et  devient  en  un 
jour  le  souverain  d'un  peuple  dont  il  fut  l'es- 
clave. 

Ce  vagabond  superbe  commence  alors,  des 
sources  à  l'embouchure  du  Niger,  le  long  pè- 
lerinage, lion  qui  conduit  à  la  curée  un  trou- 
peau de  loups,  razziant  tout,  tuant  les  hommes 
et  les  vieillards,  violant  les  femmes,  capturant 
les  enfants,  et  laissant  derrière  lui,  dans  ce  sol 
stérile,  un  fleuve  infécond  de  sang  humain. 

L'Almamy  s'éveille.  De  toutes  ces  visions 
envolées,  il  ne  lui  reste  au  cœur  qu'un  doute 
amer,  mêlé  d'un  immense  orgueil  auquel  se- 
ront immolés  demain  les  vaincus  de  la  veille. 

Car,  voici  qu'on  arrive  aux  portes  de  Sam- 
batiguila,  où  le  souverain  prendra  ses  quartiers 
d'hiver.  Il  veut,  pour  consacrer  sa  gloire,  faire 
une  rentrée  digne  de  lui  dans  la  résidence 
royale. 

Les  griots  l'entourent,  hurlant  vers  le  ciel, 
en  des  couplets  sauvages,  les  louanges  du  plus 
puissant    des    rois.   A   tous  les  coins   de   la 


LE    RETOUR    DE    SAMORY  147 

brousse  éclatent  des  détonations  et  des  cris 
d'allégresse,  cependant  que,  résignés  au  sort 
qui  les  condamne,  les  prisonniers  de  guerre, 
en  longue  file  lasse,  contemplent  de  loin  les 
murs  de  pisé  du  village  qui  sera  leur  tom- 
beau. 

La  blancheur  des  boubous,  la  pourpre  des 
chéchias  crèvent  les  flots  de  clarté  du  ciel,  et 
un  nuage  de  sable  se  lève  sous  le  galop  des  exir 
fants  joueurs,  dont  ce  jour  de  fête  anime  le 
large  rire  perlé  de  dents  d'ivoire. 

Les  parois  des  cases  vibrent  au  bruit  sourd 
des  pilons  qui  broient  le  cousscouss,  tandis 
que  les  femmes  se  renvoient  en  cadence,  en 
claquant  des  mains,  les  refrains  de  leurs  mé- 
lopées joyeuses.  Le  dolo  fermente  dans  les 
Canaries  de  terre  rouge,  une  odeur  d'abeilles 
monte  dans  l'air,  avec  des  relents  de  foin 
coupé. 

Le  chef  du  village  est  venu  à  la  rencontre 
de  l'Almamy,  et  guide  sa  monture  vers  le  pa- 
lais, où  tout  est  prêt  pour  recevoir  le  maître. 

Samory  descend  de  cheval  et  pénètre  sous 
la  porte  basse  de  l'entrée.  Après  un  long  cou- 
loir sinueux,  il  débouche  dans  la  cour  inté- 
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rieure,  à  rextrémité  de  laquelle  un  escalier  mo- 
numental conduit  aux  appartements  royaux. 
Lentement,  Samory  traverse  l'espace  enso- 
leille' et  arrive  devant  sa  demeure. 

Là,  sur  chaque  marche,  agenouillé,  un  pri- 
sonnier dresse  vers  le  maître  un  visage  im- 
muable où  les  yeux  blancs  sont  pleins  d'un 
immense  mépris.  Derrière  chaque  victime,  un 
sofa,  le  sabre  court  des  Mandingues  nu  à  la 
main,  attend,  le  regard  étincelant  de  joie.  A 
chaque  degré  que  gravit  l'Almamy,  une  tête 
tombe  et  un  flot  rouge  s'éparpille  en  longues 
rigoles  vers  le  sol  altéré  du  palais. 

A  la  dernière  marche,  vingt  têtes  ont  roulé 
au  bas  de  l'escalier,  sans  que  Samory  ait  daigne 
une  fois  se  tourner  vers  une  seule  de  ses  vic- 
times pour  lui  faire  grâce. 

Majestueusement,  il  a  franchi  le  seuil  de  son 
appartement,  et  là,  assis  sur  un  lit  bas  tressé 
de  bambous,  il  reçoit  les  compliments  de  ses 
vassaux,  tandis  que,  dans  les  autres  pièces  de 
la  demeure,  ses  fils  et  ses  lieutenants  racontent 
aux  curieux  les  prouesses  de  la  dernière  cam- 
pagne. 

L'heure  des  cousscouss  est  venue.  On  prend 
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congé  du  souverain  jusqu'au  tam-tam  du  soir, 
car  nul  ne  doit  assister  au  repas  que  serviront 
deux  captifs  fidèles.  Lorsque  l'Almamy  se  lève 
et  regagne  ^es  cours  intérieures,  les  réjouis- 
sances commencent.  Les  tambours  de  bois 
résonnent,  les  danses  tournoient,  tant  qu'é- 
puisés de  fatigue  ou  ivres  de  dolo,  les  corps 
des  danseurs  s'amoncellent  de  ci  et  de  là,  au 
hasard  des  chutes,  dans  des  poses  ridicules, 
parfois  obscènes. 

Et,  tout  près,  sous  les  rayons  clairs  de  la 
lune,  les  flaques  rouges  s'absorbent  lentement 
dans  le  sol,  où  le  soleil  ne  les  retrouvera  plus 
demain.  Samory,  retiré  dans  son  harem,  au- 
près d'une  de  ses  femmes,  reconstituera  dans 
le  plaisir  une  partie  infinitésimale  de  ce  qu'il 
a  détruit. 


13. 
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XVllI 
LE  PREMIER  ACCÈS 

Au  docteur  G.  Treille. 

C'est  pour  vous,  mon  cher  docteur,  que  je 
veux  e'voquer  ce  de'sagre'able  souvenir,  pour 
vous  à  qui  je  dois  d'être  sauvé  de  ce  terrible 
microbe  de  la  bilieuse  hématurique,  fièvre 
jaune  du  Soudan,  qui  a  ravagé  et  détruit  tant 
de  vies  humaines! 

Après  un  mois  de  marche  dans  la  brousse 
sèche,  j'ai  enfin  atteint  le  Niger,  encore  in- 
demne des  atteintes  dé  ce  climat  meurtrier, 
et  je  serais  presque  tenté  de  croire  à  Texagé- 
ration  de  mes  prédécesseurs,  si  je  n'avais  tou- 
jours présente  à  l'esprit  la  longue  liste  nécro- 
logique lue  à  Kayes. 
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Confiant  dans  ma  longue  résistance,  plus 
de  quatre  mois,  Je  relâche  un  peu  la  surveil- 
lance que  je  m'e'tais  impose'e,  et  le  soir  venu 
je  me  plonge  tout  entier,  sans  souci  des  croco- 
diles, dans  la  nappe  limpide  du  Niger. 

Lorsque  je  me  rhabille,  le  soleil  est  tombé 
et  un  léger,  très  léger  frisson  de  fraîcheur 
monte  le  long  de  mon  corps,  de  la  plante  des 
pieds  à  la  racine  des  cheveux.  Sans  y  attacher 
plus  d'importance,  je  me  mets  à  table  et  dé- 
vore avec  appétit  une  pintade  rôtie  à  point 
avec  des  petits  pois  de  France,  en  conserves 
bien  entendu. 

Pourtant,  lorsque  je  me  lève  de  mon  pliant, 
je  ressens  dans  les  jambes  et  principalement 
aux  genoux  un  fourmillement  inaccoutumé, 
suivi  d'une  grande  lassitude.  J'ouvre  aussitôt 
ma  boîte  de  pharmacie  et  vite  j'absorbe,  dans 
une  feuille  de  papier  à  cigarette,  le  gramme  de 
quinine  réglementaire.  Mais  déjà  il  est  trop 
tard,  et  à  peine  suis-jc  étendu  sur  mon  lit  de 
camp  que  la  lièvre,  agitant  tout  mon  corps  de 
tremblements  douloureux,  bat  la  charge  dans 
la  icie  et  dans  les  reins.  Quarante  degrés  de 
chaleur,  je  grelotte.  L'insomnie  m'énerve,  le 
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cauchemar  m'agite;  terrassé  par  l'accès,  je 
halète  et  suffoque  sous  la  pression  de  la  bile 
trop  longtemps  amassée. 

Au  matin,  des  symptômes  plus  graves  se 
déclarent.  Le  rein  congestionné  se  refuse  à 
tout  service,  et  un  sang  noir  se  mêle  aux  sé- 
crétions. 

La  quinine  à  haute  dose,  même  prise  en  in- 
jections, ne  parvient  pas  à  enrayer  les  progrès 
du  mal,  et  c'est  seulement  au  chloroforme 
que  je  dois  un  peu  de  repos  et  d'apaisement. 
Trois  longs  jours,  je  demeure  anéanti  dans 
une  prostration  qui  me  fait  m'imaginer  bien 
plus  malade  que  je  ne  suis  réellement.  Une 
soif  ardente,  accrue  encore  par  les  exhalaisons 
malsaines  du  sol,  flambe  ma  gorge  et  dessèche 
ma  langue,  jusqu'au  moment  où,  la  tempéra- 
ture intérieure  accrue  jusqu'à  quarante  degrés 
huit  dixièmes  redescendant  insensiblement,  la 
transpiration  diminue  petit  à  petit. 

Le  troisième  jour  au  soir,  j'essaie  de  me 
lever,  et  déjà  les  jambes  ne  portent  plus  le 
corps.  Enfin,  avec  un  long  effort,  je  parviens 
à  m'asseoir  à  l'air,  cependant  que  des  cuis- 
sons tenaces  ardent  encore  dans  mes  os.  Je 
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m'abreuve  de  the'  et  d'acide  citrique,  faute  de 
citrons,  et  finis  enfin  par  m'endormir  avec 
calme,  jusqu'à  l'aurore. 

Lorsque  je  m'éveille,  le  soleil  est  déjà  haut 
dans  le  ciel.  Il  ne  reste  plus  aucun  vestige  du 
mal  qui  m'étreignait,  et  une  faim  énorme  me 
tiraille. 

C'est  fini.  Aussi  rapidement  qu'il  est  venu, 
le  fléau  s'en  est  allé  sans  transition  aucune,  et 
c'est  à  peine  si  un  léger  cercle  de  bistre  autour 
des  yeux  un  peu  jaunes  indique  que  je  viens 
d'être  malade.  Une  promenade  au  soleil  que, 
pour  cette  fois,  je  trouve  bienfaisant,  et  me 
voici  en  état  de  reprendre  ma  route,  la  pipe 
aux  dents,  aussi  gai  que  par  le  passé. 

La  fièvre  a  soufflé  sur  moi  comme  une  tor- 
nade sur  la  brousse,  et  mes  rêves,  tels  les  oi- 
seaux après  l'orage,  chantent  à  nouveau  dans 
l'inconnu. 

Combien  je  dus  en  retrouver  depuis,  de  ces 
angoisses  et  de  ces  souffrances,  jusqu'au  jour 
où  je  vins  échouer  piteusement,  à  demi-mort, 
dans  le  lit  au  chevet  duquel  je  devais  vous  ren- 
contrer, mon  cher  docteur,  prêt  à  combattre 
avec  acharnement  votre  ennemi  familier,  au- 
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quel  vous  infligiez  une  nouvelle  et  éclatante 
défaite. 

Aussi  est-il  sur  la  terre  deux  hommes,  notre 
ami  Gaston  Petiau  et  vous,  qu'il  m'est  doux 
de  rencontrer  souvent,  car  à  tous  deux  je  dois 
la  vie,  et  parce  que  cette  dette  est  de  celles 
qu'on  n'a  pas  le  droit  de  payer! 


14 


BANTA-FILY 


XIX 

BANTA-FILY 


A  A  uguste  Gaillard. 

C'est  à  Mouralia,  au  pays  de  l'or,  chez  les 
Malinkés,  que  je  connus  cette  histoire,  qui  me 
rappelait  les  plus  beaux  traits  de  notre  civili- 
sation européenne  et  décadente. 

Au  cours  de  l'étape,  une  heure  matinale  avant 
d'arriver  au  village,  un  noir  est  venu  me 
demander  justice.  Ses  yeux  étaient  roses  de 
colère,  et  sur  ses  bras  et  ses  épaules  nus 
des  traces  de  violence  marbraient  la  chair 
noire. 

—  C'est  Bakari-Fofana,  me  dit  mon  inter- 
prète Moussa,  qui  vient  se  plaindre  à  toi  de  ce 

14. 
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que  le  frère  du  chef  de  Mouralia,  Banta-Fily, 
l'a  battu  et  vole'. 

Je  m'enquiers,  et  voici  le  fait  dans  toute  sa 
simplicité. 

Banta-Fily  devait  de  l'argent  à  un  dioula 
d'un  village  voisin,  Dialafoundou.  Ce  dioula, 
de  son  côté,  devait  de  l'argent  à  Bakari, 

—  Viens  avec  moi  à  Mouralia,  dit  le  dioula 
à  ce  dernier,  et  quand  Banta-Fili  m'aura  payé, 
je  te  rembourserai. 

Ce  qui  fut  fait.  Le  lendemain,  Bakari  rentrait 
en  possession  de  son  argent  sous  forme  de 
gros  d'or  (i). 

Confiant  dans  les  traditions  de  l'hospitalité 
au  pays  noir,  Bakaxi  passa  la  journée  dans  le 
village  et  y  coucha.  Au  matin  venu,  ayant 
froid  (ceci  se  passait  une  nuit  fraîche  de  no- 
vembre), il  sortit  de  sa  case,  et  se  mit  en  quête 
de  bois  pour  faire  du  feu,  ainsi  que  d'un  tison 
enflammé  pour  l'allumer. 

Pour  cela,  l'imprudent  entra  dans  une 
case  habitée  par  une  des  femmes  de  Banta- 
Fily. 

^i)  Le  gros  d'or,  poudre  ou  pépite,  représente  2  gr.  So. 


BANTA-FILY  1G3 

—  N'emporte  pas  mon  feu,  lui  dit  celle-ci. 
Si  tu  as  froid,  assieds-toi  et  chaufiFe-toi. 

L'invitation  accepie'e,  Bakari  resta  jusqu'au 
jour,  et,  sortant  de  la  case,  se  heurta  au  mari 
qui  lui  dit  : 

—  Pourquoi  as-tu  dormi  chez  ma  femme? 

—  Je  n'ai  pas  dormi  chez  ta  femme. 

—  Si,  puisque  tu  as  passé  la  nuit  dans  sa 
case  et  que  tu  sors  de  chez  elle  au  lever  du 
soleil.  A  partir  de  ce  moment  tu  es  mon 
captif. 

Cest,  en  effet,  la  législation  malinké,  qu'un 
homme  surpris  en  flagrant  délit  d'adultère  de- 
vient le  captif  du  mari,  tant  qu'il  plaît  à  celui- 
ci  de  le  retenir  en  esclavage. 

—  Mais,  continue  Banta-Fily,  tu  es  homme 
libre,  et  je  veux  seulement  que  tu  me  paies  le 
mal  que  tu  me  fais. 

Il  appela  alors  ses  gens,  fit  dépouiller  et 
frapper  Bakari,  et  lui  prit  cinq  gros  d'or  qu'il 
possédait,  —  les  mêmes  queBanta  avait  versés 
la  veille  au  dioula. 

—  Quand  tu  m'auras  donné  encore  deux 
gros,  je  te  rendrai  ta  liberté,  ajouta  ce  maître- 
chanteur  qui,  griice  à  la  complicité  de  sa  femme, 
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reprenait  ainsi  —  légalement  —  l'argent  qu'il 
avait  dû  —  légalement  aussi  —  payer. 

La  nuit  suivante,  Bakari  parvenait  à  s'é- 
chapper sans  verser  la  rançon,  et  venait  se 
mettre  sous  ma  protection. 

Des  renseignements  pris,  car  avec  les  Ma- 
linkés  il  faut  toujours  aller  aux  renseigne- 
ments, il  résulte  que  la  bonne  foi  de  Bakari- 
Fofana  est  évidente,  et  je  l'emmène  avec  moi 
à  Bafoulabé  porter  sa  plainte  au  commandant 
du  Cercle. 

Je  constate  seulement  que  nous  n'avons  pas 
inventé  le  chantage  et  qu'il  a  aussi  ses  maîtres 
au  Soudan. 


AU  LAC   DHEBO 


XX 

AU   LAC   DHEBO 

AU  Docteur  Gaston  Pet  au. 

Depuis  quelques  heures,  mon  chaland  a 
suivi,  d'une  rive  à  l'autre,  au  hasard  de  la  pro- 
fondeur, les  sinuosite's  d'un  des  biefs  du  Niger. 
L'horizon,  couvert  d'herbes  vertes  à  perte  de 
vue,  n'est  coupe'  que  par  la  silhouette  arrondie 
des  monts  Saint-Henri,  Saint-Charles  et 
Marie-The'rèse,  filleuls  de  René'  Caillé,  îlots 
perdus  au  milieu  du  lac  comme  les  Canaries 
dans  rOce'an. 

La  brise  s'est  leve'e,  violente  et  fraîche,  et  la 
gorge  brûlante  aspire  avec  force  ce  souffle 
bienfaisant  depuis  longtemps  oublié. 
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Le  fleuve  s'élargit,  le  sable  des  rives  se  fond 
insensiblement  dans  l'eau  grise.  Seuls,  droits 
sur  leurs  pattes,  des  flamants  roses  indiquent 
la  limite  du  flot.  Sous  l'étreinte  du  vent,  les 
vagues  s'accentuent  et  viennent  se  briser  avec 
bruit  le  long  de  l'embarcation.  Très  au  loin, 
au  pied  d'un  mur  de  rocs  qui  marque  le  der- 
nier tournant  du  fleuve,  paissent,  sous  la 
garde  vigilante  des  bergers  peulhs,  des  trou- 
peaux de  boeufs  et  de  moutons  :  leur  pelage 
prend  sous  le  soleil,  au  fur  et  à  mesure  que 
nous  approchons,  des  tons  plus  vifs.  D'aucuns 
même,  à  la  robe  noire  et  luisante,  semblent, 
dans  l'étincellement  des  rayons,  revêtus  d'une 
curasse  d'airain. 

Le  chaland  double  le  petit  promontoire  de 
rochers,  l'horizon  terrestre  disparaît.  C'est 
maintenant  l'infini  des  flots,  et  la  magie  de 
l'immensité  éveille  en  moi  tous  les  souvenirs 
de  l'Océan. 

Un  machiniste  de  féerie  paraît  avoir  trans- 
formé la  nature,  et  mon  chaland  a  l'air,  ii  cette 
heure,  sous  la  voile  blanche  que  les  bosos 
viennent  de  hisser,  d'un  bateau  de  pêcheurs 
qui  regagne  le  port.  A  deux  milles  à  l'avant, 
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les  cases  du  village  de  Gourao  se  détachent 
dans  des  dunes  de  sable  roux,  et  les  taches 
noires  des  laveuses  mettent  de  la  vie  dans  cette 
solitude. 

La  brise  est  tombée,  et  c'est  à  la  pagaie  que 
nous  abordons  devant  les  femmes  rieuses  et 
les  enfants  effarouchés. 

Le  jour  va  finir,  et,  renonçant  à  l'hospitalité 
de  la  hutte  de  paille  que  m'offre  le  chef  du 
village,  je  fais  monter  ma  tente  à  quelques  pas 
du  bord. 

Puis,  assis  devant  l'horizon  rouge  du  cou- 
chant, je  laisse  mes  regards  se  perdre  dans 
l'au-delà  de  cette  plaine  mobile,  comme  si 
j'espérais  y  voir  soudain  monter  le  panache  de 
fumée  ou  la  voilure  blanche  d'un  bâtiment 
venu  delà-bas,  porte-nouvelles  attendu  vaine- 
ment, mais  quand  même  ! 

Et  c'est  une  sensation  étrange,  si  lointaine 
aujourd'hui,  que  je  l'avais  presque  désapprise. 

Habitué  chaque  jour  à  retrouver  devant  moi 
l'identique  horizon  aride,  avec  la  même  aurore 
et  le  même  crépuscule,  il  me  semble  mainte- 
nant que  j'ai  terminé  mon  long  pèlerinage,  et 
que  le  paquebot  libérateur  va  venir  me  prendre 
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ici  pour  me  ramener  vers  les  phares  amis  de  la 
terre  natale. 

Le  soleil  a  disparu  dans  les  vagues,  la  nuit 
est  venue  que  j'attends  encore  ;  mais  mon 
angoisse  renaît  lorsque  je  vois  se  poser  une  à 
une,  sur  la  surface  sombre  de  ces  flots  mysté- 
rieux, vers  luisants  célestes,  les  étoiles  bril- 
lantes, qui  descendent  en  pluie  légère,  telle 
la  neige  sur  un  toit  d'ardoise,  par  un  clair  de 
lune. 

Le  repas  tiu  soir  terminé,  un  malaise  ^ubit 
m'enveloppe.  Par  une  des  bizarreries  de  ce 
climat  capricieux,  la  fraîcheur  a  cessé;  une 
chaleur  humide  et  malsaine  monte  maintenant 
du  lac  qui  rend  à  l'atmosphère,  en  buées 
tièdes,  les  ardeurs  de  la  journée. 

Un  bourdonnement,  accompagné  d'une  dé- 
mangeaison douloureuse,  frôle  ma  joue,  suivi 
bientôt  d'une  multitude  d'autres.  De  chaque 
touffe  d'herbe  s'envolent  les  moustiques,  et  le 
nuage  m'environne,  implacable  et  harcelant. 
En  vain,  je  m'enferme  dans  mes  murs  do  toile» 
bien  caché  dans  les  plis  de  ma  moustiquaire, 
bordée  sous  ma  couverture.  Les  insectes 
passent   et  viennent  susurrer   à   mon    oreille 
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l'agaçante  chanson   de  leurs   ailes  invisibles. 

Au  bout  de  quelques  minutes  de  ce  supplice, 
je  me  vois  contraint  à  revêtir  mon  vêtement  le 
plus  e'pais,  à  couvrir  mes  jambes  de  guêtres  et 
mes  mains  de  gants,  puis  à  garantir  mon  vi- 
sage d'une  serviette  mouille'e.  C'est  alors  une 
souffrance.  L'air  me  manque,  je  suis  dans  une 
étuve,  et,  de  guerre  lasse,  je  me  lève  et  me  mets 
en  marche  avec  fureur  vers  la  brousse.  J'e'touffe 
sous  mes  habits  trop  lourds,  et  toujours  le  vol 
m'environne,  menaçant  et  railleur.  Une  rage 
folle,  accrue  encore  de  mon  impuissance, 
agite  mes  nerfs  en  feu,  et  jusqu'à  trois  heures 
du  matin,  comme  un  insensé,  je  vague  du  lac 
à  la  brousse,  de  la  brousse  au  village. 

Le  brise  se  lève;  en  moins  de  temps  que  je 
ne  saurais  le  dire,  magiquement  comme  tous 
les  phe'nomènes  de  cet  incompréhensible  pays, 
Tennemi  a  disparu  pour  s'abriter  à  nouveau 
dans  les  herbes. 

A  peine  déshabillé,  je  tombe  assommé  de 
fatigue;  le  sommeil,  traversé  de  cauchemars 
effrayants,  me  cloue  sur  mon  lit  jusqu'après  le 
lever  du  soleil. 

Je  dormirais  encore  longtemps  si  Mahmadou 
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ne  venait  me  réveiller  pour  me  montrer,  à 
quelques  centaines  de  mètres  du  campement, 
dans  les  dunes,  un  troupeau  de  gazelles  que  la 
soif  amène  au  bord  du  lac. 

L'instinct  dli  chasseur  reprenant  le  dessus, 
je  me  mets  en  route,  avec  l'appât  d'un  peu  de 
viande  fraîche  pour  le  convoi. 

Mahmadou  s'avance  doucement  vers  le  trou- 
peau; je  m'embusque  dans  un  buisson  d'eu- 
phorbes devant  lequeKpasseront  dans  un  ins- 
tant les  bêtes  apeurées. 

J'ai  à  peine  eu  le  temps  d'armer  mon  fusil 
que  les  voici  à  quelques  pas  de  moi,  l'oreille 
droite,  l'œil  fixe  et  la  queue  mobile,  inquiètes 
d'un  péril  qu'elles  ne  comprennent  point. 

Je  presse  la  détente.  Une  gazelle  tombe.  Les 
autres  n'ont  pas  bougé.  Deux  fois  j'ai  le  temps 
de  faire  feu  que  les  pauvres  animaux,  qui 
ignorent  le  bruit  et  que  la  vue  seule  du  dang.r 
fait  fuir,  se  sont  serrés  l'un  contre  l'autre. 
Mais  Mahmadou  émerge  d'un  pli  dans  les 
dunes,  et  la  troupe  s'égaille  au  grand  galop 
parmi  les  tamarins  et  les  euphorbes. 

Avec  une  outarde  superbe  que  je  tue  au 
retour,  mes  bosos  chargés  de  gibier  me  sui- 
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vent  vers  le  lac  en  chantant  victoire.  Il  y  a 
bon  pour  cousscouss  pendant  quelques  jours, 
car,  découpe'e  en  lanières  séchées  au  soleil,  ils 
feront  boucaner  cette  viande,  sans  se  soucier 
de  l'odeur  insupportable  qu'elle  exhalera. 

Les  sens  délicats  d'un  Parisien  sont  mis  à 
rude  épreuve  au  Soudan. 

Je  profite  de  la  brise  de  midi  pour  sortir  de 
la  vaste  plaine  liquide,  et  le  soir  est  venu  que 
nous  avons  retrouvé  le  lit  du  Niger,  et  que  je 
reprends,  entre  les  berges  uniformes  et  dé- 
sertes, la  longue  route  monotone,  emportant 
de  ce  lac,  triste  et  évocateur  à  la  fois,  l'oubli 
d'une  souffrance  et  la  mélancolie  de  m'être 
souvenu. 

Dans  quelques  jours,  j'arriverai  à  Tom- 
bouctou.  Pendant  que  mes  bosos  se  gavent  de 
la  prébende  du  matin,  je  noie,  une  fois  de 
plus,  toutes  les  désillusions  de  la  veille  dans 
l'espérance  du  lendemain. 
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XXI 

TOMBOUCTOU 


A  Catulle  Mendès. 


I 


L'histoire  de  Tombouctou  peut  se  résumer 
en  quelques  lignes.  Construit  vers  le  milieu 
du  dix-septième  siècle  par  des  musulmans 
venus  du  Maroc,  qui  conquirent  le  pays  sur 
les  Songhaïs,  dans  un  but  de  propagande  re- 
ligieuse, et  sur  l'emplacement  d'un  village  qui 
servait  d'entrepôt  aux  caravanes,  Tombouc- 
tou fut  d'abord,  cela  est  certain,  la  ville  sainte 
que  la  légende  noiis  a  léguée.  Les  trois  mos- 
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quées,  de  Sidi-Yaya,  de  Djin-Djereber  et  de 
Sancoré  qui  subsistent,  les  vestiges  de  fana- 
tisme qu'on  y  rencontre,  le  re'cit  que  nous  en 
fait  Caillié  au  commencement  de  ce  siècle, 
nous  démontrent  qu'il  y  eut  là,  vers  le  sud,  une 
tentative  de  croisade  musulmane  et  un  ardent 
foyer  religieux  où  El-Hadj-Omar  lui-même, 
plus  tard,  vint  puiser  une  nouvelle  force  pour 
ses  audacieuses  conquêtes. 

En  même  temps,  l'influence  de  la  civilisa- 
tion arabe  donnait  un  grand  développement 
au  commerce  qui  taisait  de  Tombouctou  le 
point  central  de  toutes  les  transactions  entre 
le  nord  et  le  sud  du  Sahara. 

Tombouctou,  depuis  le  commencement  du 
siècle,  a  appartenu  successivement  à  plusieurs 
maîtres  ;  les  Abeys,  les  Songhaïs,  les  Peulhs, 
et  enfin  les  Toucouleurs,  avec  El-Hadj-Omar 
et  Tidiani,  conquirent  les  uns  après  les  autres 
la  suprématie  de  cette  région.  Et  l'on  s'ex- 
plique facilement  que  les  peuples  du  sud  aient 
tenu  à  la  possession  de  Tombouctou.  Ceux  du 
nord,  et  en  dernier  lieu  les  Roumas,  en 
avaient  fait,  je  l'ai  dit,  le  lieu  des  transactions 
commerciales  du  Niger.  L'éloignement  de  la 
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métropole  avait  rendu  pour  le  sultan  du  Maroc 
cette  occupation  difficile,  de  sorte  que  depuis 
longtemps  ce  dernier  avait  renoncé  à  y  exer- 
cer une  autorité  directe,  laissant  en  quelque 
sorte  la  ville  se  gouverner  à  sa  guise. 

La  conséquence  immédiate  de  cet  abandon 
fut  la  décadence  religieuse.  Les  zaouïas  (mo- 
nastères) se  fermèrent,  les  mosquées  s'effon- 
drèrent, et  en  peu  de  temps  la  ville  se  trouva 
réduite  à  son  seul  marché,  encore  considé- 
rable, ce  qui  donna  une  grande  force  aux 
sectes  fanatiques  des  Tidjanis  d'abord,  et  ac- 
tuellement des  Snoussyas,  sectes  qui  se  don- 
naient pour  les  rédemptrices  et  les  réforma- 
trices de  la  foi  musulmane  que  les  nécessités 
commerciales  avaient  considérablement,  sinon 
amoindrie,  au  moins  fait  dévier  vers  un  but 
plus  intéressé. 

La  secte  des  Snoussyas,  aujourd'hui  seule 
prépondérante,  a,  comme  celle  des  Simons 
dans  l'Afrique  centrale,  des  ramifications  dans 
tout  le  nord  de  l'Afrique,  jusque  dans  les  bas- 
sins du  Niger  et  du  Sénégal.  C'est  une  vaste 
agence  de  police  et  de  renseignements  dont  la 
plupart  des  membres  cèlent  leur  identité.  Us 
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sont  très  croyants  et  pratiquent  l'ascétisme 
sous  ses  formes  les  plus  rudes.  Ils  ont  pour 
centre  de  ralliement  une  ville  de  Lybie,  Djer- 
boub,  où  se  trouve  la  maison  mère  et  le  grand 
marabout  de  l'ordre. 

Les  Snoussyas  se  sont  donné  pour  mission 
de  ramener  à  la  stricte  exécution  des  préceptes 
du  Coran  l'observation  des  rites  musulmans  ; 
ils  ont,  dans  toutes  les  peuplades  guerrières 
du  Touat  et  du  Soudan,  des  affiliés  qu'ils 
chargent  de  châtier  les  réfractaires.  Gela  fait 
parfaitement  l'affaire  des  Touaregs  qui,  sous 
prétexte  de  servir  Allah,  trouvent  une  justifi- 
cation de  leurs  brigandages. 

La  proie  facile  de  Tombouctou  ne  laissa  pas 
que  de  tenter  les  populations  voisines  qui  y 
voyaient  un  fructueux  capital  à  exploiter,  en 
s'emparant  en  quelque  sorte  de  la  douane  du 
désert  au  profit  de  leur  commerce.  De  ces  di- 
vers conquérants  avant  les  Toucouleurs,  les 
Songhuïs  seuls  semblent  avoir  conservé  quel- 
que autorité,  puisqu'ils  se  sont  maintenus 
dans  le  pays  et  qu'ils  forment  la  grande 
partie  de  la  population.  Avec  El-Hadj-Omar 
semble  réapparaître    le    caractère    religieux, 
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mais  cela  dure  peu,  car,  dans  la  crainte -d'une 
dépossession,  le  conquérant  s'empresse  de 
s'emparer  de  ce  que  la  ville  possédait  encore 
pour  transporter  le  tout  à  Djenné,  qui  à 
l'époque  de  notre  conquête,  avril  189 3,  était 
devenue  la  vraie  ville  sainte  avec  ses  mos- 
quées, sa  bibliothèque,  celle  de  Tombouctou 
probablement,  et  son  foyer  d'excitation  reli- 
gieuse. 

De  là  la  déchéance  rapide  de  Tombouctou  qui 
dut  certainement  compter  un  grand  nombre 
d'habitants,  peut-être  les  vingt-cinq  mille  des 
explorateurs,  chiffre  qu'on  peut  réduire  aujour- 
d'hui, avec  la  population  flottante,  au  maxi- 
mum de  cinq  mille,  déchéance  qui  ne  fit  que 
s'accroître  lorsque  arrivèrent  les  deux  grandes 
confédérations  touaregs,  les  Iguellad  et  les 
Aouelimmiden.  Alors  ce  fut  la  mort  commer- 
ciale de  Tombouctou.  Les  caravanes,  qui 
étaient  obligées  de  payer  tribut  tout  le  long  de 
la  route,  dans  le  désert,  aux  Hoggar,  aux 
Adzjer,  aux  Kel-Oui,  aux  Taitok,  puis  aux 
portes  de  Tombouctou  aux  Iguellad  et  aux 
Aouelimmiden,  et  enfin  à  l'entrée  de  la  ville 
aux  habitants,  cessèrent  d'apporter,  du  Maroc 

16 
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et  de  Ja  Tripolitaine,  tous  les  objets  précieux 
ou  de  luxe  qui  tentaient  davantage  la  cupidité 
de  ces  exigeants  douaniers,  si  bien  qu'aujour- 
d'hui le  marché  de  Tombouctou  n'est  guère 
plus  alimenté  que  par  le  sel  des  mines  de 
Taodénit  échangé  contre  des  grains  et  surtout 
des  esclaves  venus  du  Macina  et  des  États  de 
Samory. 

Quant  à  la  population,  la  sienne  propre  est 
fort  pauvre,  ne  produisant  plus  rien  dans  la 
crainte  du  pillage,  et  les  rues  sont  bordées 
d'un  tas  de  meurts-de-faim  accroupis  sous  le 
soleil  et  abandonnés  à  leur  fatalisme  de  souf- 
france. C'est  même  à  tel  point  que  lorsque  nos 
troupes  pénétrèrent  à  Tombouctou,  ils  ra- 
massaient, à  la  façon  des  moineaux  de  France, 
le  crottin  des  chevaux,  qu'ils  passaient  aux 
tamis  pour  en  extraire  quelques  résidus  de 
mil  dont  ils  faisaient  leur  cousscouss. 

Le  reste  est  une  population  cosmopolite  : 
comme  blancs,  les  Roumas,  fraction  maro- 
caine sans  prestige  aujourd'hui,  les  Maures 
Bérabischs  établis  à  l'est  de  la  ville  et  spécia- 
lement entrepreneurs  de  caravanes,  les  Koun- 
tahs,  secte  arabe  religieuse  autrefois  très  vé- 
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nérée,  les  Arabes  de  Mabrouck  et  de  Tafilalet, 
enfin  les  nomades  du  Maroc,  du  Touat  et  de 
la  Tripolitaine;  comme  noirs,  les  marchands 
toucouleurs,  les  bergers  peulhs,  les  Songhais, 
artisans,  les  esclaves  bambaras,  enfin,  à 
l'e'poque  de  notre  arrive'e,  blancs  aussi,  les 
Touaregs. 

Ceux-ci,  d'origine  berbère,  peuvent,  autour 
de  Tombouctou,  se  diviser  en  deux  branches  : 
les  Iguellad,  nommés  aussi  Tademekett,  à 
l'ouest  et  dans  la  région  des  lacs  de  Fati  et  de 
Faguibine,  tribu  prépondérante  ayant  comme 
vassaux,  et  en  touchant  un  impôt,  les  Chériffen, 
tribu  de  marabouts,  les  Iguadaren,  les  Ten- 
gueréguiff,  les  Imededghenetles  Kel-Antassar, 
ces  derniers  s'étendant  jusqu'à  Ras-El-Mâ;  les 
Aouelimmiden,  les  plus  puissants,  à  l'est  et  au 
nord,  ayant  comme  tributaires  les  Kel-Témou- 
lai,  les  Iregenaten,  ceux-ci  sur  la  rive  droite 
du  fleuve,  et  les  Kalgolsch.  Il  faut  y  ajouter  les 
tribus  soumises,  qui  relevaient  de  ces  deux 
groupes. 

Chez  toutes  ces  tribus  touaregs,  les  mœurs 
sont  les  mêmes.  Les  uns  sont  pillards  par  mé- 
tier, les  autres,  et  en  général  les  vassaux,  pas- 
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teurs.  Ils  ont  en  outre  de  commun  leur  langue, 
idiome  berbère  qui  n'est  pas,  comme  on  le  croit 
ge'ne'ralement,  l'arabe,  et  aussi  leur  pauvreté; 
car,  au  contraire  de  leurs  congénères  du  Sud 
algérien,  ceux-là  ne  possèdent  rien,  sont  vêtus 
de  boubous  grossiers  uniformément  de  guinée 
bleue  et  vont  nu-pieds.  Lorsqu'ils  restent  deux 
Jours  et  plus  sans  manger,  ce  n'est  pas  par 
tempérament,  ainsi  qu'on  l'a  dit,  mais  parce 
qu'ils  n'ont  ni  un  grain  de  mil.  ni  une  cale- 
basse de  lait,  n'ayant  rien  récolté  ou  n'ayant 
rien  pu  piller. 

La  tribu  comprend  trois  castes.  Les  guer- 
riers, armés  de  lances  en  fer,  d'un  sabre  long 
et  plat,  de  la  forme  des  cimeterres  du  neuvième 
siècle,  et  d'un  bouclier  blanc  en  peau  de  coba 
ou  de  sanglier  phacochère;  leur  monture  est 
quelquefois  un  chameau,  plus  souvent  un  che- 
val ;  les  Imghad,  ou  vassaux  qui  combattent 
avec  les  guerriers,  leur  apportent  le  butin  ou 
paient  impôt,  et  enfin  les  Bellads  ou  captifs, 
armés  de  poignards  passés  en  bracelet  au  poi- 
gnet gauche;  ces  derniers  cultivent  les  lou- 
gans,  et,  en  cas  de  grande  expédition,  comme 
celle  dirigée  contre   la   colonne    Bonnier,'  y 


TOMBOUCTOU  185 

prennent  part  soit  comme  espions,  soit  pour 
capturer  les  troupeaux. 

Ils  sont  tous  musulmans,  mais  en  ge'néral 
assez  peu  convaincus,  et,  en  religion  comme 
en  politique,  ne  suivent  que  leur  intérêt,  té- 
moin la  défection  qu'ils  ont  faite  à  la  secte  des 
Tidjanis  auxquels  ils  obéissaient  depuis  long- 
temps, pour  se  ranger  sous  l'autorité  des 
Snoussyas  dont  l'influence  leur  était  plus  profi- 
table. Ils  sont  loin  cependant  d'avoir  l'instruc- 
tion des  Touaregs  du  Nord,  plus  proches  de 
la  civilisation  arabe. 

Leur  manière  de  vivre  est  celle  de  tous  les 
nomades.  Leurs  tentes  sont  en  peaux  de  mou- 
tons et  de  chèvres  cousues  ensemble,  et  sim- 
plement posées  sur  des  piquets  à  peine  à  hau- 
teur d'homme.  Là-dessous  nonchaloient,  en- 
tassés, les  femmes  et  les  enfants,  assez  nom- 
breux. Ils  vivent  presque  exclusivement  de 
laitage,  le  mil  et  le  riz  étant  rares.  Les  gar- 
çons, comme  chez  tous  les  musulmans,  sont 
privilégiés  et  instruits  de  bonne  heure  à  la 
guerre. 

On  connaît,  par  plusieurs  exemples,  leur 
manière  de  combattre  :  l'attaque  la  nuit,  et  par 

16. 
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surprise;  jamais  le  jour  ou  alors  à  de  petits 
groupes  isolés.  L'Europe'en  qui  se  garde  n'a 
donc  rien  à  redouter  d'eux. 

On  le  voit,  ce  sont,  en  somme,  de  pauvres 
gens  peu  à  craindre,  bien  que  pillards,  et  on 
s'explique  avec  peine  qu'ils  aient  pu  aussi  fa- 
cilement, durant  de  longues  anne'es,  exploiter 
tout  un  pays  sans  soulever  une  révolte  ni  une 
résistance. 


II 


Tombouctou  est  situé,  à  sept  kilomètres  de 
Kabara,  sur  une  dune  de  sable  borde'e  par  un 
marigot  qu'alimente,  à  la  saison  des  eaux 
hautes,  la  crue  du  Niger.  Quand  on  vient  de 
Kabara,  on  aperçoit  la  ville  d'une  distance  de 
deux  kilomètres  et  l'effet  est  assez  séduisant. 
De  longues  lignes  pittoresques  de  toits  couleur 
ic  sable,  s'étageant  harmonieusement  sur  la 
pente  de  la  dune,  et  dominées  par  trois  mina- 
rets, dont  le  plus  élevé  sur  la  gauche,  celui  de 
la  mosquée  de  Sidi-Yayâ,  rappelle  le  clocher 
d'un  de  nos  villages  de  la  Beauce  ou  de  la 
Brie;  à  gauche,  une  vasle  plaine  où  le  fleuve 
laisse  de  grandes  mares  pendant  la  saison 
sèche;  à  droite,  la  brousse,  une  succession  de 
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dunes  couronnées  de  mimosas  à  perte  de  vue, 
marquant  le  commencement  de  la  solitude  et 
de  l'immensité,  et  enfin,  au  fond,  profilant  la 
crête  des  toits  et  l'originale  silhouette  des 
mosquées,  le  ciel  africain,  d'un  bleu  impla- 
cable rosissant  la  ville,  ou  l'assombrissant  de 
ses  tons  roux  et  gris,  tout  cela  fait  un  instant 
s'arrêter  le  voyageur,  surpris  en  songeant  que, 
de  cet  amas  de  terre,  est  née  une  légende  qui  a 
tenu  en  haleine,  pendant  des  siècles,  des  géné- 
rations d'humanitaires  et  d'explorateurs. 

Les  maisons  sont  toutes  en  terre,  charpen- 
tées avec  des  troncs  de  rôniers,  et  construites 
à  l'arabe,  avec  cour  intérieure  et  une  sorte  de 
préau  à  arcades  dont  les  murs  et  les  colonnes 
sont  recouverts  de  nattes  du  pays.  Derrière 
cette  cour,  l'escalier,  et  tout  autour  une  longue 
galerie  où  des  séparations  forment  des  pièces 
de  diverses  dimensions.  Le  premier  étage  ne 
contient  de  logement  que  sur  deux  faces.  Le 
reste  forme  une  vaste  terrasse  à  ciel  ouvert, 
généralement  close  par  un  mur  à  hauteur 
d'homme.  Le  sol,  qui  sert  de  plafond  au  rez- 
de-chaussée,  est  assez  curieux  comme  simpli- 
cité de  procédé.  Aux  solives  qui  maintiennent 
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les  murs,  on  fixe  des  nattes  sur  lesquelles  on 
étend  une  couche  de  mortier  qui  en  séchant 
forme  sol.  C'est  tout.  Je  ne  recommande  pas 
ce  procédé  à  nos  architectes,  car  il  m'est  ar-. 
rivé,  les  nattes  usées,  de  passer  une  jambe  chez 
le  voisin  du  dessous,  ce  qui  est  assez  désa- 
gréable. Les  rares  ouvertures  pratiquées  dans 
le  mur,  une  seule  sur  la  rue,  au-dessus  de  la 
porte,  sont  fermées  par  un  petit  auvent  de 
style  arabe,  ajouré  et  souvent  colorié. 

De  la  terrasse,  pour  peu  que  l'on  se  trouve 
au  centre  de  la  ville,  l'aspect  est  pittoresque. 
C'est  un  enchevêtrement  inextricable  de  ruelles 
étroites,  bordées  de  maisons  identiques,  aux 
toits  accidentés,  refuge  des  cigognes,  et  abou- 
tissant toutes  à  la  voie  principale  qui  traverse 
Tombouctou  en  zigzags  du  nord  au  sud.  Le 
marché  se  tient  sur  deux  points  de  cette  voie, 
le  principal  près  du  fort. 

La  cité  s'éveille  à  l'aube,  quand  le  muezzin, 
du  sommet  des  minarets,  appelle  les  croyants  à 
la  prière.  On  entend  d'abord  au  loin  les  bêle- 
ments et  les  mugissements  des  troupeaux  qui 
sont  parqués  le  long  de  l'enceinte  et  qui  un  à 
un  défilent  en  Idhgs  rubans  vers  la  brousse. 
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Des  boubous  (i)  commencent  à  circuler  et  les 
marchandes  viennent  prendre  leur  place  au 
marché.  Pas  de  blanches  parmi  celles-ci.  Sur 
la  petite  place,  sous  des  abris  de  paille  tressée, 
s'étalent  les  denrées  :  le  beurre  de  Karité,  à 
l'odeur  nauséabonde,  le  tamarin,  le  miel,  les 
niébés  (haricots  du  pays),  l'oseille  sauvage, 
l'arachide,  le  mil  et  le  riz  excessivement  rares 
et  de  qualité  inférieure,  le  mouton,  tué  et  dé- 
bité sur  place,  le  pain  de  blé  en  petites  galettes 
molles  vendues  vingt  centimes,  le  beurre  de 
lait  en  boules  de  dix  centimes  grosses  comme 
une  noix,  les  citrouilles  et  les  courges  pendant 
la  saison;  enfin  le  sel  par  fragments  de  cent 
grammes  environ,  vendus  vingt-cinq  et  trente 
centimes;  une  ou  deux  boutiques  de  bijouterie 
en  faux,  avec  leurs  lourds  bracelets  de  cuivre 
ou  de  zinc  et  quelques  menus  bijoux  d'argent, 
les  colliers  de  verroterie,  bleus  de  préférence, 
quelques  ^arankcs  (cordonniers)  avec  leurs  ba- 
bouches de  peau  de  mouton  et  leurs  bottes 
minces.  C'est  tout.  Tombouctou  n'ayant  pas 
de  lougans,  point  de  marché  de  grains,  qui 

(0   Vêtement  de  guince  ou  de  toile  descendant  jus- 
qu'aux genoux. 
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viennent  d'ailleurs  et  entrent  à  Tombouctou 
en  dehors  du  marché.  A  côté  de  chaque  mar- 
chand, la  petite  calebasse  de  coquillages,  les 
cauris,  monnaie  du  pays  au  taux  variable  que 
nous  avons  réglementé  à  trois  mille  pour  cinq 
francs. 

Notre  monnaie,  qui  jusqu'alors,  quand 
il  s'en  trouvait,  n'avait  servi  qu'à  faire  des 
bijoux,  commence  à  s'imposer  peu  à  peu  de- 
puis notre  arrivée.  La  pièce  de  cinq  francs 
surtout  est  en  faveur. 

Pendant  toute  la  matinée,  il  y  a  peu  d'ani- 
mation sur  la  place.  Assis  sur  leurs  talons, 
dans  l'attitude  de  gens  qui  ne  pensent  à  rien, 
les  noirs  laissent  tranquillement  le  soleil  faire 
le  tour  de  leurs  crânes  nus.  A  midi,  les  con- 
versations languissent,  le  silence  se  fait  peu  à 
peu  sous  la  chaleur  écrasante,  et  ce  n'est  que 
vers  cinq  heures  que  le  commerce  bat  son 
plein  jusqu'à  la  tombée  du  jour. 

Dans  une  rue  attenante  au  marché  se  trou- 
vent les  boutiques  des  Dioulas.  Là  se  vendent, 
au  milieu  de  palabres  interminables,  la  guinée, 
les  couvertures  et  les  pagnes  du  Ségou  et  du 
Macina,   l'indienne,  quelques  couvertures  et 
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tapis,   très   rares,   venus   du    nord,   et  divers 
objets  de  bimbeloterie. 

En  dehors  du  marché  et  dans  tout  le  reste 
de  la  ville,  on  trouve  peu  de  mouvement.  Les 
hommes  sont  aux  troupeaux  et  les  maisons 
restent  closes.  Les  femmes,  et  surtout  les 
blanches,  ne  sortent  pas  de  la  journe'e  et  s'en- 
ferment à  clef  dans  leur  cour,  où  elles  tissent 
et  filent,  préparent  le  cousscouss  du  souper. 
De  la  rue  on  entend  les  coups  rythmés  et 
sourds  du  pilon  dans  le  mortier  de  bois,  mais, 
pour  pénétrer  dans  ces  sanctuaires,  c'est  toute 
une  affaire.  Il  faut  d'abord  frapper  d'une  cer- 
taine façon  et  se  faire  présenter  par  un  com- 
mensal du  lieu  qui  doit  parlementer  un  bon 
moment  avant  que  Thuis  s'entr'ouvre.  C'est 
d'ailleurs  partout  le  même  spectacle  :  les 
murs  nus  et  le  logis  malpropre  suintent  la 
misère  et  le  besoin,  et  il  en  sera  encore  long- 
temps ainsi  avant  que  notre  influence  protec- 
trice ait  donné  des  résultats. 

Deux  ou  trois  fois  seulement  j'ai  pu  ren- 
contrer quelques  vestiges  d'aisance,  dans  la 
tenue  de  la  maison  et  la  coquetterie  des 
femmes.  Quelques  bijoux  marocains  de  prix, 
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quelques  e'toffes  d'un  luxe  plus  recherché,  rap- 
pellent qu'autrefois  il  y  eut  une  richesse  à 
Tombouctou.  Mais  ces  quelques  restes  sont 
choses  acquises  depuis  longtemps,  et  ne 
peuvent  entrer  en  ligne  de  compte  dans  le 
commerce  actuel. 

Le  soir,  la  ville  reprend  son  aspect  morne. 
Sauf  le  chant  monotone  des  muezzins,  aucun 
bruit.  Les  terrasses,  si  vivantes  le  soir  en  Al- 
gérie et  si  chatoyantes  de  couleurs,  ici  sont 
désertes  et  muettes.  On  dirait  qu'une  appré- 
hension incessante  du  danger  cloue  les  habi- 
tants chez  eux,  et  qu'ils  ont  la  terreur  d'ctre 
vus. 


17 


TACOUBAO 


XXII 

TACOUBAO 


A  u  maître  Félix  Barrias. 

L'étape  est  longue  et  douloureuse  qui  va  de 
Tombouctou  au  charnier  de  Tacoubao.  A 
chaque  pas,  durant  trois  jours,  on  retrouve 
les  vestiges  de  la  malheureuse  colonne,  et 
c'est  le  cœur  angoissé  qu'on  se  dit  :  «  Ils  ont 
passé  là,  pleins  de  vie  et  de  confiance,  et  de- 
main nous  serons  à  ce  même  endroit  où  la 
mort  les  attendait  !  » 

Bonnier,  Hugueny,  Sensarric,  Regad,  Tas- 
sard,  Graal,  Livrelli,  Bouverot,  Lenoir , 
Aclouch,  Gabriel,  Etesse,  vous  avez  foulé  ce 
même  sentier,  le  long  duquel  paissaient  sans 

17. 
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bruit  les  troupeaux  de  l'ennemi  ;  vous  avez 
suivi,  voici  quelques  semaines  à  peine,  les 
sinuosités  de  cette  brousse  ingrate,  où  le 
sable  succède  au  sable,  entre  les  maigres 
touffes  de  mimosas  et  de  tamarins,  et  lorsque 
je  quitte  Tombouctou  pour  reconstituer  pas  à 
pas  votre  calvaire,  une  immense  tristesse,  qui 
m'opprimera  longtemps  encore,  s'empare  de 
mon  être,  fatigué  de  l'inconnu  sans  bornes  et 
de  la  stérilité  du  Soudan! 

Sur  le  petit  cheval  étique  que  montait  l'un 
des  vôtres,  je  chevauche,  et  c'est  de  la  sorte 
que  vous  marchiez  vers  la  mort,  le  casque  un 
peu  relevé,  la  poitrine  ouverte  aux  vagues 
brises  du  désert,  un  brin  d'herbe  desséchée 
dans  les  dents,  une  chanson  parisienne  aux 
lèvres. 

Esclaves  de  votre  devoir,  vous  ne  songiez 
môme  pas  à  discuter  les  décisions  du  chef  im- 
prudent qui  vous  entraînait,  sans  vivres  et 
sans  guides,  vers  l'impossible.  Vous  sentiez 
malgré  cela  le  danger;  les  mille  voix  imper- 
ceptibles du  désert  venaient  quand  même  jus- 
qu'à vous,  et  tout  bas,  bien  bas,  vous  aviez, 
comme  les   condamnés,    fait   votre  suprême 
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prière  et  vos  suprêmes  adieux.  N'importe  !  Le 
sang  de  France  qui,  sous  le  soleil,  brûlait  vos 
artères,  vous  faisait  croire  quand  même  à 
l'issue  heureuse  d'un  projet  chimérique. 

On  a  faim,  on  mangera  !  On  a  soif,  demain 
le  marigot  nous  prodiguera  ses  trésors  d'eau 
saumâtre  I  En  avant!  Les  trois  couleurs  sont 
devant  nous,  à  la  tête  de  la  longue  colonne  en 
file  indienne,  et  les  noirs  eux-mêmes  en  ou- 
blient les  cram-crams  qui  mettent  leurs  pieds 
en  sang. 

Je  vous  salue,  victimes  dont  l'insouciance 
rit  des  héros,  et  chacun  de  vos  pas  dans  la 
brousse  renvoie,  le  long  du  chemin,  son  écho 
dans  mon  cœur  fraternel  ! 

Le  premier  soir,  c'est  la  halte  au  petit  vil- 
lage de  Tassakant.  Depuis  le  passage  de  la 
colonne,  les  Touaregs  ont  exercé  de  terribles 
représailles.  Les  cases  sont  en  ruines,  les  ha- 
bitants tués  ou  emmenés  en  esclavage,  et  c'est 
au  milieu  d'une  lugubre  désolation  que  mon 
convoi  s'installe  parmi  les  décombres. 

Seule,  une  vieille  femme  est  demeurée,  sa 
vieillesse  et  son  inutilité  l'ayant  fait  mépriser 
des  pillards,  et  ses  regards  hébétés  semblent 
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me  deiîiander  ce  que  je  puis  bien  venir  cher- 
cher encore  dans  ce  néant. 

Le  lendemain  c'est  Massacoré,  campement 
isolé  au  bord  du  marigot  de  Goundam.  Là 
commence  l'agonie  de  la  colonne.  Tandis 
qu'on  bouleverse  devant  soi  les  tentes  et  les 
troupeaux  des  Touaregs,  qu'on  capture  leurs 
femmes  et  leurs  enfants,  les  guerriers  s'épar- 
pillent dans  la  brousse  pour  se  réunir  plus 
loin,  et  observent.  Leurs  éclaireurs  se  montrent 
par  instants  au  sommet  d'une  dune,  puis  dis- 
paraissent, et  le  silence,  calme  apparent,  en- 
toure la  marche  du  convoi,  qui  fait  halte  à  la 
nuit  close  dans  la  presqu'île  de  Tacoubao, 
entourée  de  tous  côtés  des  inondations  de 
l'hivernage. 

Il  fait  une  nuit  noire  de  janvier.  Les  tirail- 
leurs harassés  se  sont  endormis,  gorgés  des 
viandes  qu'on  leur  a  données  à  satiété,  faute 
de  mil,  alourdis  par  le  froid,  et  lorsqu'à  quatre 
heures  du  matin  la  bande  hurlante  se  rue  sur 
le  camp,  la  boucherie  ne  dure  que  quelques 
minutes.  A  peine  les  malheureux  officiers 
ont-ils  le  temps  de  dérouler  la  couverture  dans 
laquelle  ils  dorment  contre  le  sable,  que  les 
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voici  retombés  pour  jamais,  le  crâne  ouvert 
ou  la  poitrine  trouée. 

Le  glaive  large  ou  la  lance  du  guerrier,  le 
javelot  du  vassal  et  le  poignard  du  captif  ont 
eu  raison,  au  hasard  des  ténèbres,  de  toute  une 
troupe  bien  armée  et  bien  disciplinée,  dont 
le  tiers  seulerrient  fût  venu  au  plein  jour 
à  bout  de  trois  fois  autant  d'ennemis. 

Plusieurs  mois  ont  passé.  Un  des  survi- 
vants du  massacre,  le  sergent  noir  Boubousso, 
m'accompagne;  et  tandis  qu'au  bord  du  sen- 
tier, à  mi-route  de  Djindjin,  je  fais  reposer 
mes  porteurs,  il  me  guide  à  travers  les  ar- 
bustes vers  le  lieu  sinistre.  Mais  à  cette 
époque  de  l'année  les  inondations  ont  disparu. 
Boubousso  ne  se  reconnaît  plus,  hésite,  exa- 
mine de  loin  les  rares  arbres,  et  va  de  droite  à 
gauche  entre  les  touffes. 

Mon  cheval  butte,  je  regarde.  Son  sabot 
vient  de  faire  roujer  un  crâne  humain. 

—  Tacoubao  !  dit  laconiquement  mon  guide  ; 
et  il  continue  d'avancer. 

Un  crâne  encore,  puis  d'autres  parmi  des 
ossements  épars  :  sous  un  buisson  de  gom- 
miers,   un    squelette    entier    couché   sur    le 


202  TABLEAUX    SOUDANAIS 

dos,  la   tête   ouverte   comme  avec   une   scie. 

Des  os  sont  à  moitié  ronge's  parles  hyènes  et 
les  chacals.  Un  peu  plus  loin,  au  milieu  d'une 
haie  d'épines  éventrée  par  les  fauves,  une 
large  fosse,  qu'à  recreusée  leurs  griffes,  bâille 
macabrement  vers  le  ciel;  au  fond,  amoncelés 
pêle-mêle,  saccagés  par  la  voracité  des  bêtes, 
les  restes  des  tirailleurs  enterrés  là  par  de 
nouveaux  venus. 

Puis  les  débris  d'une  caisse  de  pharmacie, 
où  se  lit  encore  le  nom  du  docteur  Graal.  A 
côté,  une  tache  dans  le  sable  entre  deux  pierres 
calcinées  :  le  foyer  près  duquel  le  colonel  dor- 
mit sa  dernière  heure  et  dont  la  lueur  le  fit 
reconnaître  des  Touaregs.  Des  ossements 
bornent  l'étroit  champ  de  bataille,  là  où  fut 
égorgée  la  compagnie  Tassart,  et  au  delà  une 
solitude  morne,  comme  si  le  souvenir  de  la 
tragique  nuit  en  écartait  les  oiseaux  et  les 
êtres  vivants. 

Un  long  frisson,  presque  de  terreur,  m'agite 
tout  entier  et  une  tendre  pitié  m'envahit  pour 
ces  hommes,  ardents  et  jeunes,  tombés  là  obs- 
curément, sans  défense  et  sans  gloire,  à  quatre 
mille   lieues  de  leur  patrie,  sans  qu'une  main 
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aimëe  fermât  leurs  yeux,  ni  ensevelît  leurs  ca- 
davres de'pouillés,  que  pendant  de  longues 
journe'es  dévoreront  les  ardeurs  du  soleil  ! 

Effrayant  symbole  de  ce  pays  mystérieux, 
qui  fit  payer  si  cher  l'oubli  de  s'être  un  instant 
confié  à  lui,  la  faute  de  n'avoir  plus,  l'esprit 
trop  las,  songé  que  sur  ce  sol  africain,  toutes 
les  choses  de  la  nature,  depuis  l'éclatante  lu- 
mière du  ciel  jusqu'à  l'ombre  du  maigre  ar- 
buste, sont  autant  d'ennemies  du  voyageur 
qu'enfanta  une  terre  moins  ingrate! 


LE    MECHOUI 
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KXIII 
lE  MÉCHOUI 


A  Emile  Bergerat. 

Sous  l'écrasante  chaleur  du  midi,  cinquante- 
huit  degrés  au  thermomètre,  j'achève  péni- 
blement l'étape  en  pleine  brousse,  vers  la  fu- 
mée lointaine,  qui  monte  à  l'horizon,  droit 
vers  le  ciel  bleu,  du  campement  touareg  où  je 
vais  demander  l'hospitalité. 

Depuis  quelques  jours  que  j'ai  quitté  Tom- 
bouctou,  je  marche  ainsi  devant  moi,  au  ha- 
sard, comme  un  chemineau  qui  pour  grande 
route  aurait  le  sillon  sablonneux  des  cara- 
vanes, et  quémandant  de  tente  en  tente  un  abri 
et  la  prébende  journalière  de  mon  petit  convoi. 
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C'est,  en  effet,  la  seule  manière  d'aborder 
les  Touaregs  que  de  se  mettre  sous  leur  pro- 
tection, les  yeux  ferme's,  en  s'abstenant  de 
toute  manifestation  guerrière,  même  défensive. 

Le  campement  que  Je  vais  joindre  tout  à 
l'heure  appartient  à  la  tribu  des  Che'riffen, 
tribu  religieuse  de  la  confe'de'ration  des  Kel- 
Antassa,  et  de'Jà  voici  venir  au-devant  de  moi 
Mohammed-N'Gouna,  entouré  de  ses  fils.  Au 
milieu  du  voile  qui  lui  cache  le  bas  du  visage, 
les  yeux  clairs  sont  souriants,  bien  que  le  re- 
gard manque  d'absolue  franchise.  On  sent  qu'il 
y  a  toujours  une  arrière-pensée  sous  ce  front 
haut,  semé  de  longs  cheveux  ondulés  qui  tom- 
bent en  liberté  sur  les  épaules.  Mais  on  ne 
saurait  sans  imprudence  paraître  s'en  aperce- 
voir, et  le  mieux  est  de  se  livrer  à  son  hôte 
avec  la  plus  grande  confiance,  certain  que  la 
haie  d'épines  qui  borde  le  campement  masque 
la  limite  d'un  lieu  inviolable  où  nul  adepte  du 
Coran  n'oserait  porter  la  main  sur  le  voyageur 
qui  y  a  cherché  asile. 

A  mon  arrivée  sous  la  tente  du  chef,  les  ca- 
deaux d'usage  me  sont  apportés  :  une  cale- 
basse  de  lait   aigre  et    un  superbe    mouton 
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blanc,  qui  sera  immolé  pour  le  repas  du  soir. 

Puis  N'Gouna  me  laisse  seul  sous  ma  tente 
et  les  gens  de  la  tribu  retournent  à  leurs  occu- 
pations Journalières,  sans  plus  s'occuper  de 
moi  que  si  je  n'existais  pas.  C'est  une  des 
formes  de  leur  respect  d'abandonner  ainsi  le 
voyageur  à  son  repos,  et  d'attendre  pour  lever 
même  les  yeux  vers  lui  qu'il  ail  fait  signe  qu'on 
peut  venir  à  lui. 

Après  la  sieste,  à  l'heure  où  en  longues  files 
bêlantes  les  moutons  regagnent  leur  parc  bien 
clos  à  l'abri  des  lions  et  des  panthères,  le  cam- 
pement reprend  son  animation,  et  sous  des 
tentes  les  femmes  pre'parent,  dans  la  tiédeur 
du  crépuscule,  le  repas  du  soir. 

Le  boucher  de  la  tribu  est  venu  égorger  le 
mouton  blanc  dont  on  m'a  fait  cadeau^  et  mis 
entier  à  la  broche  autour  d'une  perche  d'un 
bois  très  dur,  le  voici  qui  tourne  au-dessus 
d'un  feu  de  branches  très  sèches  dont  la  flamme 
sans  fumée  lèche  la  chair  sans  la  brûler. 

C'est  le  méchoui^  le  repas  de  fête  à  la  mode 
chez  les  tribus  nomades,  qui  tout  à  l'heure 
assemblera  autour  du  foyer  éteint  les  enfants 
d'Allah  et  leur  hôte. 
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Cependant  une  chose  inattendue  inquiète 
ma  curiosité.  Les  femmes  qui  sont  autour  de 
moi,  toutes  jolies  d'ailleurs,  avec  des  yeux 
très  limpides  et  très  doux,  ont  les  bras  et  les 
cuisses  de'veloppe's  au  point  de  n'avoir  plus 
forme  humaine  et  de  pendre  autour  des  poi- 
gnets et  des  chevilles  en  larges  plis  graisseux 
et  répugnants.  Après  avoir  constaté  que  le 
même  phénomène  se  reproduit  chez  toutes  et 
que  même  chez  les  jeunes  filles  ces  excrois- 
sances de  chairs  s'accusent  déjà,  j'appelle  Mah- 
madou  pour  avoir  l'explication  de  cette  bizar- 
rerie. 

Je  ne  suis  pas  peu  surpris  d'apprendre  que 
c'est  là  le  grand  luxe  des  femmes  et  que  plus 
elles  ont  exagéré  les  parties  charnues  de  leurs 
corps,  plus  elles  ont  de  charme  pour  l'homme 
et  de  chances  d'être  aimées. 

Mais  pour  arriver  à  ce  résultat,  il  faut  subir 
un  long  et  pénible  traitement.  Elles  doivent 
deux  fois  par  jour  absorber  une  calebasse 
d'urine  de  brebis  et  de  lait  aigre,  puis  se  livrer 
aux  mains  de  masseuses  qui  leur  broient  la 
chair  à  les  faire  crier  jusqu'à  ce  que  les  muscles 
pétris  aient  en  quelque  sorte  fondu  sous  leurs 
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doigts,  pour  faire  place  à  des  excroissances  adi- 
peuses et  immondes  qui  alourdissent  la  marche 
et  tuent  la  gracieuseté  primitive  des  gestes. 

Etrange  coutume  dont  il  m'a  e'te'  impossible 
de  démêler  l'origine,  si  ce  n'est  toutefois  que 
ces  fils  du  désert,  par  un  sentiment  de  dépra- 
vation commun  à  tous  les  enfants,  éprouvent 
une  jouissance  simiesque  à  déformer  la  na- 
ture. 

Tandis  que  la  nuit  approche,  les  cuisi- 
nières de  la  tribu  ont  entretenu  le  grand  feu 
d'herbes  aromatiques  et  de  branchages  odo- 
rants de  romarin,  et,  en  longues  rigoles,  la 
graisse  fondue  zèbre  en  pétillant  les  flancs  de 
l'animal.  Au  moment  où  le  soleil  disparaît,  la 
cuisson  est  achevée,  et  je  suis  convié  à  prendre 
place  autour  du  festin.  De  la  pointe  de  son 
couteau,  N'Gouna  découpe  à  même  dans  les 
côtes  du  mouton  une  large  lanière  saignante 
qu'il  m'oflfre  du  bout  des  doigts,  cependant 
que  les  femmes  déposent  devant  nous  les  cale- 
basses de  cousscouss,  où  quelques  épices  de 
la  brousse  piquent  des  taches  rouges  dans  le 
gris-blanc  de  la  farine  de  mil  ;  et  la  soirée  ne 
s'est  point  achevée  que  le  pauvre  méchoui  est 
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dévoré,  et  que,  seuls,  jonchent  le  sol  les  os 
dont  se  repaîtront  la  nuit  les  chacals  et  les 
hyènes. 

Sous  les  étoiles,  N'Gouna  vient  m'apporter 
ses  bons  souhaits  pour  la  nuit,  et,  bien  qu'en 
pays  ennemi,  puisque  voici  quelques  semaines 
à  peine  du  désastre  de  Tacoubao,  Je  puis 
m'endormir  en  toute  sécurité  sous  la  garde  de 
ces  hôtes  vigilants  qui  ne  sauraient  attenter 
à  ma  liberté  et  à  ma  vie  que  si,  le  premier,  je 
portais  atteinte  aux  biens  qu'ils  tiennent  du 
ciel,  et  dont  Allah  les  fit  les  dépositaires  sur 
le  sol  natal. 
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UNE  CAPTIVE 


A  Etienne  Carjat. 

La  reconnaissance  vient  de  rentrer  à  Goun- 
dam.  En  file  indienne,  les  tirailleurs  ont  es- 
corté les  quelques  prisonniers  touaregs  qu'on 
ramène  du  campement  surpris,  et  leurs  yeux 
indifférents  indiquent  qu'ils  ne  sont  pas  en- 
thousiasmés de  la  prise.  L'officier  qui  com- 
mande la  petite  colonne,  les  deux  sous-offi- 
ciers qui  l'encadrent,  sont  harassés.  Leurs 
yeux  caves,  leur  teint  blême  émacié  par  l'ané- 
mie s'éclairent  pourtant  à  la  vue  du  drapeau 
qui  flotte  là-bas  sur  le  fortin  où  ils  vont  pou- 
voir se  reposer  de  ces  cinq  jours  [de  désert, 
sans  vivres  et  sans  eau. 
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Deux  hommes,  quelques  femmes,  et  quatre 
enfants  :  deux  garçons  et  deux  filles  dont  deux 
d'une  dizaine  d'anne'es,  et  les  deux  autres  trois 
ans  à  peine,  c'est  tout  le  butin  qu'on  va  se 
partager  dans  la  cour  du  poste.  Le  captif 
blanc,  qui  n'a  pas  les  qualités  du  nègre,  tente 
peu  l'indigène  qui  n'en  peut  tirer  aucun  béné- 
fice pécuniaire  ;  en  revanche,  les  regards  des 
officiers  s'animent  à  la  vue  des  femmes  qui, 
l'air  résigné,  se  sont  accroupies  dans  un  coin 
de  mur. 

Leurs    grands    yeux   noirs,    leurs   cheveux 
longs  et   soyeux   épandus   sur  leurs  épaules 
cuivrées  rappellent  à   ces    sevrés    les    belles 
Fatmas  des   music-halls  parisiens,  et  vite  le 
partage  est  terminé.  Une  décharge  de  mous- 
queierie  à  l'extrémité  du  fort,  justice  est  faite 
des  deux  rebelles  qui  tombent  héroïquement, 
un  sourire  de  mépris  aux  lèvres.  Il  ne  reste 
plus  maintçnant,  au  milieu  de  la  cour,  que  les 
quatre  petits  qui  ont  assisté,  sans  une  larme 
et  hébétés,  à  l'exécution  de  leurs  pères  et  au 
partage  de  leurs  mères.  Comme  ils  vont  être 
distribués  aux  tirailleurs,  je   demande  à  les 
garder,  et,  après  avoir  acquitté  entre  les  mains 
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de  ceux  auxquels  ils  devaient  e'choir  le  prix  de 
leur  rançon,  je  les  emmène  avec  moi  vers  le 
Niger,  à  l'abri  des  brutalite's. 

Les  premiers  jours,  ils  demeurent  taci- 
turnes. L'aîné  n'ose  pas  lever  les  yeux  sur 
moi  et  pas  un  n'ouvre  la  bouche.  A  l'heure 
des  repas,  ils  mangent  avidementleur  calebasse 
de  cousscouss,  ayant  jusque-là  souffert  de  la 
faim.  Comme  ils  ne  parlent  ni  ma  langue  ni 
celle  de  mon  personnel,  je  ne  puis  en  obtenir 
aucun  renseignement.  Sont-ils  frères  et  sœurs? 
C'est  ce  qu'il  m'apparaît  pour  les  deux  plus 
jeunes  qui  semblent  par  leurs  attitudes,  leurs 
mains  continuellement  enlacées,  avoir  été 
élevés  l'un  près  de  l'autre  sous  la  même  tente. 
Déjà  habitués  au  fatalisme,  l'inconnu  vers 
lequel  ils  marchent  ne  les  tourmente  pas.  Ils 
suivent  le  convoi,  les  deux  petits  portés  sur 
un  bourriquot,  docilement,  et  lorsque  nous 
arrivons  au  Niger,  c'est  sans  émotion  qu'ils 
s'installent  dans  mon  chaland,  ne  manifestant 
même  pas  la  joie  d'en  avoir  fini  avec  les 
étapes  à  pied. 

Mais  je  me  fatigue  vite  de  mes  fonctions  de 
bonne  d'enfant,  et  je  songe  à  les  remettre  aux 
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mains  d'une  femme  plus  apte  que  moi  aux 
soins  nécessaires.  Ici  une  difficulté  m'arrête  ; 
la  domesticité  n'eixistant  pas  au  Soudan,  par- 
tant les  bureaux  de  nourrices,  je  me  vois  forcé 
d'acheter  une  esclave  pour  en  tenir  lieu.  Aussi, 
en  passant  à  Saraféré,  mets-je  Mahmadou  en 
quête  d'une  noire  robuste  et  douce. 

Plusieurs  me  sont  amenées,  dont  les  yeux 
inquiets  se  fixent  obstinément  sur  moi  avec  la 
crainte  que  mon  choix  ne  s'arrête  sur  l'une 
d'elles.  Enfin  un  des  notables  vient  m'offrir 
une  forte  fille  de  race  bambara,  assez  jolie,  et 
qui  paraît  avoir  de  vingt  à  vingt-cinq  ans.  Je 
lui  demande  si  elle  veut  m'accompagner  jus- 
qu'à Kayes  pour  prendre  soin  des  enfants.  Je 
lui  explique  que  le  fait  d'être  acheté  par  moi 
•la  rend  libre  et  qu'en  arrivant  à  Kayes  le  gou- 
verneur lui  donnera  un  certificat  de  liberté,  et 
je  donne  rendez-vous  à  son  maître  pour  le 
soir  afin  de  lui  laisser  le  temps  nécessaire  aux 
adieux.  Alors  c'est  avec  celui-ci  un  long  pa- 
labre, marchandage  honteux  de  chair  humaine, 
car  il  veut  profiter  du  besoin  que  j'ai  de  cette 
captive  pour  me  tirer  le  plus  d'argent  possible, 
et  je  ne  défends  qu'à  grand'peinc  ma  bourse 
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contre  ses  pre'tentions  exage'rées.  Enfin  le  prix 
convenu  de  cent  soixante-quinze  francs,  je  lui 
dis  d'amener  sa  captive  à  mon  chaland. 

Djidi,  c'est  le  nom  de  mon  esclave,  est  ori- 
ginaire des  États  de  Samory.  Libre  de  nais- 
sance, elle  grandit  dans  son  village,  s'y  marie, 
y  devient  mère.  Brusquement  une  victoire  de 
l'Almamy  brise  tout  cela. 

Le  mari  mort  en  défendant  le  tata,  la  petite 
fille  succombe  à  son  tour,  de  privations  et  de 
famine.  Et,  vendue  après  la  conquête  à  un 
dioula,  c'est  la  course  quotidienne  à  travers 
la  brousse,  dans  cet  immense  marché  d'es- 
claves qu'est  la  Boucle  du  Niger.  Elle  passe  de 
mains  en  mains,  échangée  hier  contre  une 
semblable,  aujourd'hui  pour  de  la  verroterie 
anglaise,  demain  pour  quelques  pièces  d'é- 
toffes. La  nuit,  lorsque  le  convoi  sommeille 
autour  des  feux  sous  les  étoiles,  éreintée  par 
la  marche,  elle  n'a  même  plus  la  force  de 
songer  au  passé  souriant,  et,  comme  la  bête  de 
somme,  sa  voisine,  elle  tombe,  la  maigre  pâ- 
ture prise,  jusqu'à  l'aurore. 

Un  jour  enfin,  à  Djenné,  elle  est  achetée  par 
un  maître  humain  qui  en  fait  la  gardienne  de 
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ses  enfants.  Elle  se  souvient  alors  de  celui 
qu'elle  a  perdu,  et  son  amour  maternel  se  re'- 
veille  en  faveur  de  ces  étrangers  qu'elle  en- 
toure de  son  afifection.  Elle  se  croit  heureuse  ; 
le  repos  d'un  foyer  familial  vient  de  cicatriser 
les  sanglantes  blessures  de  son  cœur. 

Cependant  nos  colonnes  sont  en  marche,  et 
le  tata  de  Djenné  croule  sous  nos  obus.  La 
ville  conquise,  Djidi  est  de  nouveau  donnée 
comme  part  de  prise  à  un  de  nos  tirailleurs 
qui  la  traîne  avec  lui  à  la  suite  de  nos  convois. 
Après  avoir  été  deux  fois  mère,  la  voilà  de 
nouveau  seule,  le  cœur  vide,  les  yeux  secs  à 
force  de  souffrance,  jusqu'au  moment  où  je  la 
trouve  dans  ce  village  du  Niger,  occupée  à 
piler  le  couscouss  et  à  racasser  [laver)  les 
calebasses. 

En  regagnant,  à  la  nuit  tombante,  l'endroit 
où  est  accosté  mon  chaland,  j'aperçois  sur  la 
berge  une  assemblée  de  boubous  blancs  et 
bleus  qui  m'attendent. 

Chaque  événement  nouveau,  non  inscrit  à 
l'emploi  du  temps  coutumier,  prend  en  effet 
dans  la  vie  du  noir  une  importance  énorme. 
Aussi,  pour  vendre  cette  captive  à  un  blanc,  le 
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maître  a-t-il  convoqué  au  palabre  ses  parents 
et  ses  amis,  et  ils  sont  venus  là  une  trentaine 
pour  prendre  en  spectateurs  leur  part  de  la 
bonne  affaire  traitée. 

Après  les  salutations  d'usage,  Mahmadou 
vide  sur  une  natte  tressée  d'herbes  de  brousse 
le  sac  où  j'ai  préparé  la  somme  qui  rachètera 
Djidi.  Une  à  une  ils  regardent  tomber  les 
pièces  d'argent  dont  la  vue  fait  de  convoitise 
briller  leurs  yeux  blancs;  puis,  après  que  j'ai 
vérifié  une  première  fois  que  le  compte  est 
exact,  voici  que  le  maître  allonge  sa  maigre 
main  vers  les  piles  de  monnaie, et,  lentement, 
les  examine. 

Le  noir  est  plus  difficile  que  nous.  Si  j'avais 
le  malheur  de  lui  glisser  une  pièce  qui  ne  fût 
pas  française,  il  la  jetterait  dédaigneusement 
de  côté  en  me  disant,  d'un  air  de  reproche  : 

—  Amagfu!  (mauvais). 

La  convention  monétaire  n'est  pas  admise 
au  Soudan,  et,  en  dehors  des  pièces  à  l'effigie 
de  Napoléon  ou  de  la  République,  ils  n'ad- 
mettent aucune  autre  monnaie,  même  en 
bronze. 

Lorsque  le  vieux  a  terminé,  un  de  ses  fils 

19. 
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procède  immédiatement  à  une  nouvelle 
épreuve,  pour  s'assurer  qu'il  n'y  a  pas  erreur, 
et,  près  d'une  heure  durant,  cette  cérémonie  se 
prolonge,  jusqu'à  ce  que  le  conseil  soit  una- 
nime à  déclarer  que  nous  sommes  d'accord. 

DJidi,  qui  s'est  assise  entre  nous,  son  petit 
paquet  entre  les  genoux,  assiste  impassible  à 
ce  règlement  de  comptes;  puis,  quand  tout  est 
fini  et  que  les  gourdes  ont  disparu  dans  une 
musette  de  cuir,  une  larme  silencieuse  perle 
aux  reflets  de  la  lune  sur  sa  joue  noire,  comme 
si  une  étoile  était  venue  se  poser  là. 

Larme  de  douleur  ou  de  reconnaissance, 
qui  saurait  le  dire?  A-t-elle  seulement  compris 
le  sort  qui  l'attend?  ou  ne  se  demande-t-elle 
pas  tout  simplement  ce  qu'elle  fera  de  cette 
liberté  qu'on  la  force  à  recouvrer  malgré 
elle? 

Là,  au  moins,  dans  ce  village  où  les  hasards 
de  l'esclavage  l'ont  conduite,  elle  était  sûre, 
en  échange  d'un  travail  facile,  de  la  pâture 
quotidienne  qui  réunit,  la  journée  finie,  ses 
compagnes  de  captivité.  Le  même  gîte  aurait 
chaque  jour  abrité  son  sommeil,  et  déjà  l'ami- 
tié et  l'affection  avaient  de   nouveau  refleuri 
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dans  son  âme  pour  quelques-unes  des  de'she'- 
rite'es  d'un  même  destin.  Qui  sait  même  si, 
parmi  les  pasteurs  ou  les  artisans  du  village, 
il  ne  s'en  trouve  pas  un  qui  aurait  fait  germer 
en  elle  un  espoir  d'amour? 

Pauvre  Djidi  !  A  quoi  emploiera-t-elle  cette 
liberré  que  je  lui  offre  et  qu'elle  ne  m'a  point 
demande'e?  Au  Soudan,  il  faut  être  esclave  ou 
maître,  et  à  moins  que  je  ne  lui  laisse  à  mon 
départ  un  lougan  [champ)  et  des  captifs  pour 
le  cultiver  et  la  servir,  elle  sera,  malgré  son 
certificat  de  liberté,  forcée  de  retourner  à  sa 
condition  première. 

Son  village  est  depuis  longtemps  détruit,  sa 
famille,  ses  amis,  disparus,  et  quand  même, 
l'immensité  de  la  brousse  la  sépare  de  son  ber- 
ceau natal.  Comment  la  franchirait-elle  ? 

C'est  à  cela  qu'elle  pense  lorsque  je  la  con- 
duis vers  l'inconnu.  La  vue  de  mes  petits 
Touaregs  amène  un  sourire  triste  qui  dé- 
couvre un  instant  la  blancheur  éblouissante  de 
ses  dents,  et  le  petit  Ahmed  est  vite  endormi 
sur  ses  seins  flétris  par  la  maternité  précoce  et 
la  fatigue. 

Dans  la  nuit,  aux  sons  du  tam-tam  qui  ré- 
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sonne  là-bas  dans  le  village,  le  chaland  repart. 
Djidi  s'est  e'tendue  près  de  mon  lit  de  camp  sur 
une  natte.  Soudain,  un  long  baiser  de  deux 
grosses  lèvres  effleure  ma  main  pendante. 
Avant  de  s'endormir,  l'esclave,  avec  son  ins- 
tinct de  bête  apeurée,  a  deviné  en  moi  l'être 
bon  qui  lui  fera  la  vie  douce,  et,  dans  ce  baiser 
amical  comme  une  caresse  de  gros  chien,  elle 
se  donne  au  nouveau  maître,  fidèle.  Mes  petits 
enfants  ont  retrouvé  une  mère,  Djidi  et  moi 
nous  sommes  amis,  et  me  voilà  père  de  famille 
sans  avoir  rien  fait  pour  cela.  J'en  sais  pour- 
tant qui  n'ont  jamais  ressenti  l'émotion  douce 
qui  m'endormit  ce  soir-là,  au  Niger,  sous  la 
lune. 
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LE  PAYS  DE  L'OR 


A  Paul  Delmet. 

Le  paisible  roi  de  Yatera,  mon  ami  Soucou- 
tomba,  me  reconduit  jusqu'aux  portes  de  la 
ville,  et,  me  donnant  son  fils  aîné  comme 
guide,  me  souhaite  bonne  route  et  prompt  re- 
tour. 

Au  sortir  des  lougans,  le  sentier  sablonneux 
se  parsème  de  cailloux,  le  cheval  avance  péni- 
blement sur  ce  sol  où  les  sabots  sans  ferrure 
rendent  un  bruit  sourd.  Les  cailloux  de- 
viennent pierres,  puis  rochers,  dont  l'altitude 
s'accroît  et  au  travers  desquels  se  fait  jour  dif- 
ficilement une  végétation  aride  et  rabougrie, 
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—  Encore  une  montagne,  affirme  mon  guide, 
et  nous  verrons  Batama. 

Je  suis  surpris  de  n'apercevoir  devant  moi 
aucune  silhouette  de  montagne,  voire  de  col- 
line, cependant  qu'insensiblement  le  sentier 
sillonne  en  pente  douce  les  buissons  d'eu- 
phorbes et  de  roseaux. 

Brusquement,  derrière  un  rocher,  le  chemin 
se  brise,  descendant  à  pic  vers  le  ravin.  Je  suis 
obligé  de  mettre  pied  à  terre  et  de  confier  ma 
monture  à  mon  palefrenier,  qui  devra  presque 
la  porter  jusqu'au  bas  de  la  côte. 

Les  roches  s'étagent  en  escaliers  à  travers 
les  fourrés,  et,  soudain,  après  un  dernier  tour- 
nant, je  de'bouche  en  pleine  lumière,  avec  un 
saisissement  inexprimable,  au  sommet  de 
l'i  mmense  valle'e  du  pays  de  l'or. 

Comme  tout  ici  prend  des  proportions  que 
le  soieil  exagère  encore,  je  pourrais  me  croire, 
à  la  neige  près,  sur  un  des  pics  du  Grésivau- 
dan,  avec  la  valle'e  de  risère  à  mes  pieds,  n'était 
toutefois  que  le  cours  torrentueux  et  glacial  de 
la  rivière  alpine  est  remplacé  ici  par  un  mince 
filet  d'eau  tranquille  —  et  tiède. 

Pourtant,  je  suis  à  peine  à  trois  cents  mètres 
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d'altitude,  et  le  trou  immense  et  profond, 
long  de  soixante  kilomètres,  large  de  dix, 
entre  des  massifs  de  roches  ferrugineuses, 
m'impressionne  au  point  que  je  m'arrête,  les 
yeux  errants  sur  ce  panorama  merveilleux,  le 
premier  qu'il  me  soit  donné  d'admirer  dans  ce 
pays  d'incessantes  désillusions.  Tel  Moïse 
découvrantla  Terre  Promise! 

Au  creux  de  la  vallée,  la  longue  bande  ver- 
doyante du  marigot  ;  les  tonalités  crues  s'es- 
tompent, s'effacent  au  fur  et  à  mesure  qu'elles 
approchent  de  la  base  des  massifs  monta- 
gneux; la  tache  grise  des  toits  du  gros  village 
de  Batama,  dont  la  ceinture  de  pisé  forme 
un  rond  imperceptible  dans  la  verdure,  ré- 
duit parl'éloignement;  puis  une  ligne  rousse, 
bornant  les  lougans  où  s'accuse  déjà  l'éléva- 
tion progressive  de  la  chaîne  du  Tambaoura. 

Le  jour  décroît.  Le  soleil  touche  presque 
au  sommet  occidental  de  la  montagne,  écor- 
nant ses  rayons  aux  anfractuosités  des  lourdes 
pierres.  Tout  se  transforme.  Le  fond  s'est 
assombri,  mêlant  dans  une  même  teinte  les  va- 
riations lumineuses  du  sol.  Une  large  traînée 
de  cobalt  s'épand  sur  la  plaine,  tandis  que  des 
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clartés  pourpres,  de  vermillon  par  places,  se 
jouent  lentement  aux  flancs  du  massif,  dans 
l'inégalité  des  blocs  de  silex,  comme  des 
vagues  légères  sur  les  galets  de  la  grève. 

En  quelques  minutes,  m'accrochant  aux 
lianes  flexibles,  j'ai  terminé  sans  encombre  la 
difficile  descente,  et  j'évoque  encore,  dans  la 
case  étroite  qui  m'abrite,  la  grandiose  sym- 
phonie du  paysage  magique. 

Lorsque  je  parviens  le  lendemain  à  Mouralia, 
le  village  est  désert,  comme  abaiidonné.  La 
récolte  des  lougans  est  achevée  et  la  popula- 
tion, jusqu'au  prochain  hivernage,  à  la  re- 
cherche du  précieux  métal,  les  hommes  dans 
la  montagne,  les  femmes  aux  puits  plus 
proches,  ouverts  dans  les  alluvions  voisines. 

Nos  mineurs  d'Europe  souriraient  certes  à 
voir  disséminés,  au  hasard  de  l'inspiration  in- 
digène, ces  trous  à  peine  étroits  d'un  mètre, 
profonds  quelquefois  de  dix,  avec  des  galeries 
souterraines,  où  nulle  charpente  ne  comprime 
la  saignée  en  pleine  terre,  et  dont  les  gradins 
taillés  brutalement  dans  la  paroi  permettent 
seuls  la  descente  et  la  montée  à  l'aide  des  pieds 
et  des  mains. 
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Au  marigot,  les  femmes  sont  à  l'œuvre.  Le 
sable  aurifère,  amoncelé  hors  des  puits,  pris  à 
pleines  calebasses,  elles  le  lavent  à  grande 
eau,  faisant  de  leurs  doigts  un  tamis  où  s'e'- 
grènent  les  cailloux  et  la  terre  inféconde.  L'œil 
clair  des  laveuses  ne  se  trompe  pas,  et,  lorsque 
la  calebasse  est  épuisée,  il  ne  reste  au  fond 
qu'un  petit  tas  de  terre  noire  où  étincellent 
parfois  quelques  paillettes  d'or.  Le  forgeron 
en  fondra  des  torsades  ou  des  lingots  grossiers. 

Cependant,  la  récolte  est  peu  abondante,  et 
quand,  ayant  lavé  une  cinquantaine  de  cale- 
basses, une  femme  arrive  à  recueillir  dix  sous 
de  poudre  d'or,  la  journée  est  bonne,  surtout 
si  l'on  tient  compte  du  peu  de  besoins  de  ces 
races  apathiques. 

Les  frères  et  les  maris  se  sont  mis  en  quête 
dans  la  montagne  ;  ils  explorent  sans  aucune 
méthode  la  surface  du  sol,  arrêtent  leur  choix 
sur  l'endroit  qui  leur  semble  le  plus  propice. 

Mais  avant  d'ouvrir  la  tranchée,  de  s'y  en- 
foncer jusqu'à  la  couche  de  schiste,  il  y  a  lieu 
de  procéder  à  des  cérémonies  variées,  la  su- 
perstition, chez  ces  hommes  puérils,  ne  per- 
dant jamais  ses  droits. 
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Il  faut  d'abord  tuer  le  de'mon  vert,  qui  garde 
l'or  dans  les  entrailles  de  la  terre,  et  pour  cela 
l'attirer  à  la  surface  par  des  sacrifices  qui  ten- 
teront sa  voracité.  Des  bœufs  et  des  moutons 
sont  égorge's,  à  l'orifice  du  premier  puits  ;  le 
sang  s'épanche,  se  perd  dans  le  sable  fin.  Les 
guerriers  alors  déchargent  leurs  fusils  dont 
les  projectiles,  balles  et  graviers,  creusent  des 
trous  profonds  :  le  sorcier  proclame  que  le 
démon  est  mort,  qu'il  n'y  a  plus  à  craindre 
pour  les  travailleurs  les  éboulements  contre 
lesquels  rien  ne  défend  la  mine. 

Durant  trois  ou  quatre  mois,  la  chasse  aux 
pépites  continue.  Parfois,  un  des  chercheurs 
rencontre  une  gangue  féconde,  et,  dans  une 
journée,  réunit  jusqu'à  huit  et  dix  gros  d'or. 
Celui-là  est  un  privilégié;  il  se  passera  des  se- 
maines avant  qu'il  retrouve  pareille  aubaine. 
La  saison  finie,  on  regagne  le  village.  Les 
heureux  achètent  des  bœufs  et  des  cadeaux 
pour  leurs  femmes.  Les  autres  consomment 
philosophiquement  le  mil  dont  ils  ont  eu, 
avant  le  départ,  la  prudence  d'emplir  leurs 
greniers.  Quelques-uns  pourtant,  écrasés  dans 
la  mine,  ne  reviennent  pas,   mais   de  ceux-là 
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nul  ne  se  pre'occupe.  C'est  l'holocausie  inévi- 
table voué  chaque  année  à  la  vengeance  du 
démon  vert  ! 

Combien  d'Européens,  le  jour  où  nous  vou- 
drons entreprendre  nous-mêmes  l'exploitation 
du  bassin  de  la  Falémé,  seront  à  leur  tour 
victimes  de  l'imaginaire  puissance,  et  dormi- 
ront pour  jamais  à  côté  de  la  fortune  qu'ils  y 
seront  venus  chercher  ! 

De  village  en  village,  les  puits  de  prospec- 
tion s'échelonnent  le  long  du  sentier,  et  dans 
tout  ce  vaste  quadrilatère  qui  limite  la  région 
aurifère  du  Bambouk,  du  Konkadougou  et  du 
Bélédougou,  le  même  travail  occupe  les  indi- 
gènes. Toutefois,  au  contraire  des  pays  simi- 
laires, nulle  ardeur,  nulle  passion  n'animent 
les  travailleurs.  Ils  extraient  l'or  comme  ils 
sèment  le  mil,  et  jamais  un  cri  ne  salue  la  dé- 
couverte d'une  pépite  ou  d'un  filon.  Les  noirs 
font  cela  comme  tout  le  reste,  avec  calme,  et 
presque  résignation  ;  celui  qui  revient  les 
mains  vides  ne  semble  pas  moins  joyeux  que 
les  favoris  du  hasard. 

Les  femmes  elles-mêmes  n'ont  point,  comme 
au  Macina,  la  coquetterie  de  transformer  en 

20. 


234  TABLEAUX    SOUDANAIS 

joyaux  le  précieux  métal,  qui  n'est  pour  tous 
qu'une  monnaie  d'échange  dont  on  achète  des 
cotonnades,  du  tabac,  de  la  poudre,  et  l'hor- 
rible absinthe  de  traite  avalée  jusqu'à  l'ivresse, 
quand  les  calebasses  ont  été  productives. 

Le  pays  de  l'or  est  certainement  le  plus 
pauvre  du  Soudan.  Partout  où  Ton  passe,  la 
misère  est  la  même,  et  c'est  à  peine  si  l'on 
trouve  des  poulets  dans  les  villages,  encore 
moins  du  bétail.  Etreints  entre  la  stérilité  des 
lougans  et  les  incertitudes  de  la  recherche  de 
l'or,  les  malheureux  Malinkés  ont  faim  plus 
souvent  qu'à  leur  tour,  et  sous  leurs  haillons 
sordides  et  troués  on  a  peine  à  reconnaître  les 
habitants  d'un  pays  que  les  optimistes  convic- 
tions de  voyageurs  trop  confiants  ont  sur- 
nommé la  Californie  de  l'Afriquel 
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XXVI 

MAHMADOU  A  PARIS 

A  ma  Mère. 

I 

Sur  le  pont  du  vapeur  qui  appareillait  pour 
le  Haut-Fleuve,  et  tandis  que  je  répondais^ux 
dernrers  saluts  de  mon  vieil  ami  Raoul  Rivet 
dont  la  silhouette  s'e'vanouissait  peu  à  peu  dans 
les  groupes  noirs  grouillant  sur  le  quai,  j'avais 
dit  à  Mahmadou,  dont  les  yeux  se  fixaient  sur 
les  murs  blancs  de  la  ville  : 

—  Si  je  suis  content  de  toi,  Mahmadou, 
quand  nous  serons  de  retour,  je  t'emmènerai 
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voir  Paris,  et  tu  ne  regretteras  pas  Saint- Louis, 
j'en  suis  sûr. 

—  Paris  grand  comme  Saint-Louis  ?  inter- 
rogea-i-iL 

—  Bien  plus  grand. 

—  Combien  de  fois? 

—  Plus  de  cent  fois. 

—  Hé!  Hé!... 

Et  voici  qu'après  la  longue  chevauchée  dans 
le  désert,  nous  nous  retrouvons  sur  la  jetée 
de  Dakar,  le  19  octobre,  prêts  à  nous  embar- 
quer sur  l'excellent  paquebot  «  La  Plata  », 
des  Messageries  Maritimes, 

Pour  la  circonstance,  Mahmadou  a  renoncé 
à  son  boubou  de  cotonnade.  Un  costume  de 
drap  bleu  dans  lequel  il  se  cambre  fièrement, 
bien  qu'ily  transpire  à  grossesgouttes,  des  bro- 
dequins dans  lesquels  il  a  peine  à  marcher, 
par  manque  d'habitude,  et  une  cravate  ctince- 
lante  achetée  la  veille  à  Gorée,  chez  la  bonne 
madame  Pohu,  complètent  son  accoutrement. 

Il  tient  en  laisse  Boubou,  cynocéphale  de 
Bakel,  dont  les  yeux  mobiles  s'apeurent  de 
l'Océan. 

Les  bagages  embarqués  sur  le  cotre,  nous 
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partons,  et,  après  avoir  tiré  plusieurs  bordées 
au  large,  sport  favori  des  pêcheurs  noirs  qui, 
par  paresse,  préfèrent  louvoyer  plusieurs 
milles  à  la  voile  plutôt  que  de  donner  vingt 
coups  d'aviron,  nous  accostons  à  la  coupée  du 
superbe  transatlantique . 

Mahmadou  ne  veut  confier  à  personne  le 
soin  d'enregistrer  les  bagages;  méticuleuse- 
ment  il  s'assure  que  tout  est  bien  transbordé. 
Il  prend  de  grands  airs  avec  les  domestiques 
du  bord,  et  c'est  d'un  ton  comique  de  com- 
mandement qu'il  se  fait  indiquer  ma  cabine  et 
sa  couchette. 

Les  passagers  se  groupent  autour  ce  de  su- 
perbe noir,  dont  les  yeux  blancs  vont  négli- 
gemment de  l'un  à  l'autre. 

Du  moment  que  je  ne  les  connais  pas,  ce 
doit  être  évidemment  des  gens  de  peu,  et  J'ai 
beaucoup  de  peine  à  lui  faire  comprendre  que 
nous  autres  blancs  nous  ne  pouvons  nous  con- 
naître tous  et  que,  d'ailleurs,  il  y  a  là  beaucoup 
de  personnes  qui  ne  sont  pas  de  mon  pays  et 
de  ma  race,  de  même  que  chez  eux  il  y  a  des 
Ouoloffs,  des  Toucouleurs  et  des  Bambaras. 

Mahmadou  fait  alors  la  visite  du  navire;  11 
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ne  s'est  pas  écoule'  une  heure  qu'il  est  à  tu  et 
à  toi  avec  l'équipage  et  les  passagers. 

Un  d'entre  eux  même,  retour  de  l'Amé- 
rique du  Sud,  me  demande  si,  parmi  les  ga- 
mins qui  autour  du  steamer  plongent  de  leurs 
pirogues  pour  chercher  au  fond  de  la  rade  les 
sous  qu'on  leur  jette  du  bord,  il  ne  pourrait 
pas,  séance  tenante,  acheter  un  petit  boy.  Il  ne 
se  rend  compte  que  difficilement  que  l'escla- 
vage ne  saurait  être  pratiqué  par  les  Européens 
dans  nos  colonies. 

Le  soir  venu,  la  provision  de  charbon  ter- 
minée, «  la  Plata  »  lève  l'ancre  et  c'est  dans 
un  dernier  flamboiement  du  couchant  que  je 
vois  disparaître  à  l'horizon  assombri  de 
l'Orient  cette  terre  inhospitalière  où  je  n'ai 
trouvé  que  désillusions  et  tristesses,  avec  de 
rares  échappées  vers  l'idéal. 

Mahmadou  est  déjà  installé  à  l'avant,  au 
milieu  d'un  cercle  de  passagers  qu'il  tente 
d'éblouir,  en  un  français  simiesque,  des  récits 
de  notre  voyage. 

La  clochette  du  dîner  m'appelle.  —  Je  m'as- 
sieds enfin  autour  d'une  table,  à  côté  de 
femmes  —  blanches  —  décolletées  et  de  gent- 
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lemen  en  frac.  C'en  est  fait  maintenant  des 
repas  solitaires  et  des  boîtes  de  conserves  ;  je 
mange  enfin  de  la  viande  rôtie  au  four  et  de  la 
salade  ! 

En  fumant  un  cigare  -  adieu  la  pipe,  fidèle 
compagne  des  soirées  de  la  brousse!  —  je  vais 
jusqu'à  l'avant  retrouver  Mahmadou,  mais 
Mahmadoù  n'est  plus  sur  le  pont.  Etonne',  je 
descends  dans  les  chambres,  où  je  perçois  de 
suite  des  soupirs  à  fendre  l'âme.  Mahmadou  a 
le  mal  de  mer;  déjà,  dans  les  affres  de  ce  mal 
inconnu,  il  s'imagine  que  j'ai  voulu  sa  perte 
et  «  qu'il  va  aller  chez  Toubabs  faire  cre- 
vaison! » 

J'essaie  de  consoler  de  mon  mieux  le  pauvre 
garçon,  lui  assurant  que  le  mal  qui  le  tour- 
mente n'est  qu'un  mal  passager  dont  il  ne 
se  ressentira  plus  demain.  L'entêté  ne  veut 
rien  entendre,  et  répond  à  chacun  de  mes 
encouragements  par  un  hoquet  convulsif,  la 
tête  heurtant  la  cloison  de  sa  couchette. 

Enfin,  de  guerre  las,  je  regagne  ma  cabine, 
laissant  ce  grand  enfant  à  son  désespoir. 

Dès  le  matin,  à  l'heure  où  l'équipage  pro- 
cède à  la   toilette  du  navire,  je  me  rends  au 

21 
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carré  des  secondes,  et  je  trouve  Mahmadou 
sur  le  pont,  les  pieds  dans  l'eau,  un  balai  à  la 
main,  frottant  de  toutes  ses  forces  avec  les 
matelots,  et  riant  de  toutes  ses  dents  d'ivoire, 
où  le  soleil  levant  nacre  les  reflets  de  la  mer. 

Il  vient  à  moi,  le  pied  marin,  habitué  au 
roulis.  Rasséréné  par  le  soleil,  il  gambade, 
avec  des  pas  de  tam-tam,  oublieux  des  souf- 
frances passagères,  tout  à  l'enthousiasme  de 
son  existence  nouvelle.  Boubou,  de  son  côté, 
se  rend  sympathique  par  son  affabilité  et  le 
golo  n'a  pas  moins  de  succès  que  le  nègre. 

Le  sillage  du  paquebot  ajoute  les  milles  aux 
milles  et  je  me  laisse  revivre  à  toutes  les  dis- 
tractions du  bord  :  jeu, de  palets  sur  le  pont, 
jacquet  au  fiimoir,  la  poule  au  point  à  midi 
sonnant,  alors  qu'on  règle  sa  montre  à  l'heure 
de  la  nouvelle  longitude. 

Une  de  nos  plus  charmantes  passagères  s'est 
intéressée  à  Mahmadou,  et  lui  fait  raconter 
son  histoire  que  termine  le  voyage  à  Tom- 
bouctou.  Le  malin  Mahmadou  a  de  suite  de- 
viné le  rapprochement  qui  s'est  fait  entre  la 
jeune  dame  et  moi,  et  c'est  en  clignant  de  l'œil 
d'un  air  d'intelligence  qu'il  me  jette  à  l'oreille  : 
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a  Acagni  mousso!  (i)  »  en  bambara,  comme 
pour  être  compris  de  moi  seul.  II  se  montre  si 
pre'venant  que  madame  X...,  ne  voulant  pas 
être  en  reste,  lui  fait  don  d'tine  pièce  de  vingt 
francs.  Tout  ému  d'une  pareille  aubaine,  le 
naïf  garçon  manifeste  sa  surprise  dans  la 
langue  de  son  pays,  accroupi  sur  les  jarrets, 
par  un  formidable  éclat  de  rire. 

Hélas!  cette  pièce  d'or  sera  la  fin  de  ses 
enfantines  illusions.  Grisé,  Mahmadou  tourne 
et  retourne  dans  ses  doigts  la  pièce  brillante, 
tel  Boubou  une  noix,  et  comme  en  l'esprit  de 
tout  noir  un  cadeau  ne  doit  être  accepté  sans 
retour,  Mahmadou,  qui  s'est  souvenu  que  la 
jolie  passagère  a  caressé  et  gâté  Boubou,  vient 
offrir  à  sa  camarade  blanche  le  compagnon 
des  étapes  lointaines.  L'heureux  singe  agréé 
ira  vivre  d'une  vie  paisible,  ce  qui  le  changera 
des  mépris  et  des  brutalités  de  Mahmadou. 

Nous  avons  dépassé  le  détroit  de  Gibraltar, 
la  température  fraîchit.  Le  vêtement  de  drap 
.  pèse  moins  à  Mahmadou,  et  lorsqu'après  Lis- 
bonne le  commandant  fait  carguer  les  tentes, 
le  noir  impressionné  relève  le  col  de  son  ves- 

(1)  Bonjour,  madame! 
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ton  et  s'enveloppe  du  foulard  que  je  lui  ai 
donné,  grisgris  contre  froid.  Dans  le  golfe 
de  Gascogne,  le  froid  nous  saisit  brusque- 
ment ;  sous  la  brume  glaciale  qui  nous  arrête 
quelques  heures  à  l'estuaire  de  la  Gironde, 
Mahmadou  claque  des  dents,  le  visage  con- 
vulsé. 

Les  côtes  de  France  sont  aussi  inhospita- 
lières à  cet  enfant  du  soleil  que  la  terre  noire 
aux  hommes  du  Nord.  Je  le  couvre  du  mieux 
que  je  peux,  et  tandis  qu'il  reste  blotti  dans  un 
coin  de  la  machine,  nous  entrons  dans  Bor- 
deaux où  le  paquebot  mouille  à  la  nuit  close. 

A  peine  ai-je  le  temps  d'embrasser  ma  mère, 
qu'une  voix  s'élève  derrière  nous  : 

—  Bonjour,  maman  ! 

C'est  Mahmadou  qui  vient,  les  genoux 
ployés,  rendre  ses  devoirs  à  la  mère  de  son 
maître,  et  je  n'oublierai  jamais  le  ton  inénar- 
rable dont  elle  me  dit  : 

—  Comment?  Tu  as  amené  un  nègre?  Eh 
bien!  tu  as  fait  un  joli  coup  ! 

Les  mères  ont  toujours  raison  ;  je  m'en  suis 
une  fois  encore  aperçu  par  la  suite  ! 


II 


A  l'Hôtel  du  Chapon-Fin,  Mahmadou  est  ac- 
cueilli comme  un  ambassadeur.  Toutle  monde 
s'occupe  de  lui,  et  c'est  à  peine  si  je  puis,  dans 
le  tohu-bohu  de  l'arrivée,  me  faire  indiquer 
ma  chambre.  Après  le  dîner,  un  domestique 
de  la  maison  vient  me  demander  l'autorisation 
d'emmener  Mahmadou  avec  lui,  et,  tout  oc- 
cupe' des  miens,  de  leurs  conversations  qui 
m'enveloppent  comme  une  tornade  de  là-bas, 
je  m'empresse  d'octroyer  la  permission. 

Je  crois  prudent  toutefois  de  faire  des  re- 
commandations à  mon  garçon,  pour  qu'il  ne 
gaspille  point  l'argent  qu'il  a  dans  sa  poche. 

—  Laisse,  me  re'pond-il,  moi  savoir  tout 
seul  ! 

21. 
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Déjà  un  peu  ahuri  par  ce  spectacle  nouveau 
pour  lui  d'une  grande  ville  aux  maisons 
hautes,  le  bruit  des  voitures  sur  un  pave'  de 
pierres ,  l'agglomération  d'une  population 
dense,  les  terrasses  des  cafés,  l'éclairage  des 
boutiques,  Mahmadou  n'a  qu'un  désir,  c'est 
de  se  précipiter  au  plein  milieu  de  ce  tour- 
billon qu'il  ignore  et  qu'il  admire. 

Comme  c'est  le  moment  de  la  foire  des 
Quinconces,  c'est  là  qu'on  va  mener  le  Sou- 
danais, pour  frapper  davantage  son  imagina- 
tion par  le  tam-tam  blanc. 

Dans  la  soirée,  le  hasard  des  distractions 
m'amène  aux  Quinconces,  où  la  fête  bat  son 
plein.  Les  lumières  multicolores  animent  les 
baraques  et  les  tourniquets,  et  soudain  mon 
attention  est  attirée  par  des  cris  sauvages  qui 
partent  d'un  manège  de  chevaux  de  bois.  C'est 
Mahmadou  qui  m'a  reconnu  dans  la  foule  et 
m'appelle,  en  même  temps  que  son  compa- 
gnon  se  précipite  vers  moi  pour  me  prier  d'in- 
tervenir pour  faire  rentrer  «  le  sauvage  ». 

Depuis  deux  heures,  Mahmadou  est  sur  les 
chevaux  de  bois  ;  non  seulement  il  n'en  veut 
pas  descendre,  mais  encore  il  appelle  tous  les 
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enfants  dont  il  devine,  avec  sa  sagacité  de 
nègre,  le  désir  dans  les  regards  anxieux,  et  les 
fait  monter  autour  de  lui,  payant  à  chaque  fois 
au  manager,  avec  une  parcimonie  et  une  ré- 
flexion dignes  d'un  blanc,  la  place  de  ses 
invités  et  la  sienne.  Lorsque  j'arrive,  il  a  déjà 
dépensé  dix-huit  francs  de  chevaux  de  bois, 
et,  sans  mon  intervention,  je  crois  qu'il  s'en- 
detterait, en  faisant  payer  à  mon  domicile, 
tant  il  se  passionne  à  ce  sport  inédit. 

Aussi,  le  lendemain,  est-ce  une  désillusion 
pour  lui  que  de  s'acheminer  vers  la  gare,  igno- 
rant des  nouvelles  surprises  qui  l'attendent  au 
delà. 

Le  voyage  de  nuit  intéresse  peu  Mahmadou  ; 
aussi,  après  avoir  tenu  tête  quelques  instants 
aux  interrogations  curieuses  de  ses  compa- 
gnons de  route,  il  tourne  brusquement  la  tête 
et  s'endort. 

Le  jour  se  lève  lorsque  nous  approchons  de 
Paris,  et  Mahmadou,  anxieux,  vient  me  de- 
mander si  véritablement  nous  avons  marché 
toute  la  nuit.  Comme  je  lui  explique  que 
nous  avons  en  quelques  heures  parcouru  une 
distance  égale  à  celle  qui  sépare  le  Sénégal  du 
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Niger,  il  écarquille  un  peu  les  yeux  où  pour- 
tant survit  un  doute. 

Nous  débarquons  enfin  et  Mahmadou  mur- 
mure ce  seul  mot  :  Paris  !  absolument  du 
même  ton  que  j'ai  dit  quelques  mois  aupara- 
vant :  Tombouctou  ! 

Comme  nous  passons  à  l'octroi,  un  douanier 
arrête  Mahmadou  pour  vérifier  le  contenu  des 
colis  qu'il  tient  à  la  main.  Mais  aussitôt  le 
noir  se  rebiffe,  et,  menaçant,  commence  à  in- 
vectiver l'employé  qui  veut  toucher  au  dépôt 
dont  il  a  la  garde,  ne  reconnaissante  personne 
le  droit  de  mettre  la  main  sur  mon  bien.  Je 
suis  obligé  de  le  o-appeler  à  l'ordre,  et  de 
m'excuser  auprès  du  fonctionnaire,  qui,  d'ail- 
leurs, prend  la  chose  en  riant. 

Dans  la  voiture  qui  nous  conduit  vers  ma 
demeure,  Mahmadou  s'agite,  va  d'une  fenêtre 
à  l'autre,  inquiet  de  cette  longue  traversée  de 
Paris  entre  les  maisons  où  passe  un  coin  de 
ciel,  de  la  gare  lointaine  aux  hauteurs  de 
Montmartre.  Une  seule  chose  le  déride,  la 
Seine. 
—  Oh  !  grand  marigot,  crie-t-il. 
Puis  le  mutisme  reprend,  et  soudain  : 
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—  Pourquoi  toi  rester  si  loin  de  la  gare  ? 

Là,  je  cherche  un  instant  une  explication, 
tant  au  fond  la  question  semble  logique,  et 
ce  n'est  qu'après  re'flexion  que  je  lui  enseigne 
qu'a  Paris  il  y  a  plusieurs  gares,  et  qu'on  ne 
saurait  être  à  proximité  de  toutes.  Une  chose 
encore  l'étonné  :  l'inégalité  des  voies  pari- 
siennes, leur  tortuosité  fréquente. 

Son  trouble  s'accroît  encore  lorsque  je  lui 
fais  monter  les  cinq  étages  de  ma  maison.  Il 
s'explique  mal  que  le  grand  personnage  qu'il 
est  accoutumé  à  voir  en  moi  soit  si  haut 
perché,  et  c'est  avec  une  pointe  de  raillerie 
qu'il  baptise  mon  logement  :  case  petite  ! 

Néanmoins,  il  est  satisfait  de  la  chambre 
que  je  lui  donne,  dans  le  mur  de  laquelle 
passent  des  tuyaux  de  cheminée  où  il  va  de 
suite  se  réchauffer;  et  déjà  le  voici  dans  la 
cuisine,  préoccupé  d'aider  la  cuisinière  et  de 
se  rendre  utile.  11  a  demandé  un  tablier  et  se 
met  à  l'œuvre,  s'emparant  de  la  vaisselle,  des 
couteaux,  etc.  Il  tient  à  se  rendre  au  marché, 
et  sourit  devant  l'amoncellement  des  vic- 
tuailles de  toutes  sortes  qui  garnissent  les 
cventaires  et  les  trottoirs  de  la  place  Clichy.  Il 
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fait  le  tour  du  quartier,  comme  pour  s'orienter, 
et  rentre  ravi,  après  avoir  contemplé  longue- 
ment les  ailes  du  Moulin-Rouge. 

—  Eh  bien,  dis-je  à  Mahmadou  pendant  le 
déjeuner  qu'il  a  tenu  à  servir  lui-même,  que 
penses-tu  de  Paris  ?  Est-ce  aussi  grand  que  je 
te  l'avais  annoncé  ? 

Alors,  cherchant  autour  de  lui  une  compa- 
raison qui  rende  bien  sa  pensée  : 

—  Paris  y  a  bon.  Paris  grand  comme  la 
case,  Bordeaux  grand  seulement  comme  la 
cuisine  I 


III 


Au  cours  de  mes  visites  de  retour,  j'ai  dû 
délaisser  un  peu  Mahmadou  et  le  confier  à  la 
garde  de  la  fidèle  Madeleine  avec  laquelle, 
d'ailleurs,  il  semble  fort  bien  s'entendre. 

Je  puis  cependant  l'emmener  par  instants  et 
rien  n'est  plus  comique  que  les  longues  con- 
versations de  Mahmadou  avec  les  cochers,  à 
côté  desquels  il  s'assied  pendant  nos  prome- 
nades. Les  interrogations  pleuvent  dru  sur 
J'automédon,  et  comme  Mahmadou  ne  peut 
jamais  être  en  reste,  il  rend  service  pour  ser- 
vice, confidence  pour  confidence. 

Cependant,  un  jour,  en  passant  devant  la 
statue  de  Jean-Jacques    Rousseau,   au  Pan- 
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théon,  il  se  tourne  brusquement  vers  moi,  et 
me  demande  quel  est  ce  «  bougnoul  ». 

—  Ce  n'est  pas  un  bougnoul,  lui  dis-je,  c'est 
un  toubab  qui  a  fait  des  corans,  comme  les 
marabouts. 

—  Toubab  blanc  comme  toi  ? 

—  Mais  oui. 

—  Alors  pourquoi  y  a  fait  son  portrait  noir 
comme  moi  ? 

Surpris  par  cette  judicieuse  observation,  je 
ne  sais  trop  comment  lui  de'montrer  que  le 
bronze  est  le  métal  habituel  de  nos  statuaires 
et  que  nous  ne  tenons  qu'à  rendre  la  physio- 
nomie, non  la  couleur.  Bref,  je  n'en  sors  pas, 
et  Mahmadou  n'est  pas  convaincu  par  mes  ar- 
guments. Il  restait  une  lacune  dans  sa  com- 
préhension de  toutes  choses,  et  je  ne  devais 
pas  tarder  à  constater  les  effets  de  son  impla- 
cable logique. 

Un  matin,  en  rentrant  déjeuner, je  trouvai 
Mahmadou  dans  la  cuisine,  les  mains  et  les 
bras  enduits  de  savon,  et  frottant  avec  achar- 
nement sa  peau  noire  et  luisante,  indifférent  à 
l'hilarité  de  Madeleine. 

—  Tu  vas  l'user  la  peau,  lui  dis-je. 
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—  Bien  sûr,  laver  longtemps  et  devenir 
blanc  aussi,  puisque  blanc  noicir  les  blancs, 
peut  aussi  blanchir  bougnouls. 

Par  quelle  suite  d'absurdes  raisonnements 
son  esprit  simple  en  était-il  venu  à  cette  dé- 
duction fantastique?  c'est  ce  que  je  dus  re- 
noncer à  e'tablir.  Mais  ce  que  je  ne  devais  pas 
ignorer  longtemps,  c'est  pourquoi  Mahmadou 
ne  voulait  plus  être  nègre. 

Dans  une  des  promenades  que  je  lui  laissais 
taire  seul  autour  de  ma  maison,  Mahmadou 
avait  été  accosté  par  une  des  péripatéticiennes 
du  quartier,  et  l'avait  suivie.  Celle-ci  lui  ayant 
tout  d'abord  demandé  de  l'argent,  il  n'avait  pas 
bien  compris,  et  s'était  de  suite  imaginé  que 
c'était  à  cause  de  sa  couleur  qu'en  France  on 
lui  tarifiait  ses  faveurs. 

De  là  sa  hâte  à  devenir  blanc  et  Tenchaîne- 
ment  de  réflexions  qui  l'avaient  conduit  à  la 
propreté  à  outrance. 

Ayant  échoué  dans  sa  tentative,  l'amoureux 
Mahmadou  eut  recours  à  moi  et  c'est  le  plus 
sérieusement  du  monde  qu'il  me  demanda  à 
l'accompagn  er  au  marché  aux  femmes,  —  il 
appelait  ainsi  le  terre-plein  du  boulevard  de 

22 
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Clichy,  —  pour  lui  faciliter  cette  transaction 
commerciale. 

Après  avoir  essayé  de  faire  entendre  à  mon 
noir  que  Je  ne  saurais  assumer  ces  fonctions 
d'intermédiaire  officieux,  je  sens  qu'il  y  a 
entre  lui  et  moi  une  gêne  qui  naît,  et  que  le 
joug  de  mon  autorité,  toute  morale,  commence 
à  lui  peser.  A  dater  de  ce  moment,  Mahma- 
dou  n'a  plus  en  moi  l'aveugle  confiance  qui  l'a 
amené  sur  la  terre  de  France.  Mahmadou 
s'ennuie. 

Ne  pouvant  jouir  de  toutes  les  satisfactions 
que  notre  pays  offre  à  l'étranger,  et  cela  à  cause 
d'un  écart  énorme  de  civilisation  entre  cet 
enfant  de  la  brousse  et  nos  mœurs  décadentes, 
le  pauvre  nègre  se  laisse  peu  à  peu  envahir  par 
le  mal  terrible  entre  tous  :  la  nostalgie. 

Au  spleen  vient  encore  s'ajouter  le  désir  de 
connaître  plus  avant  la  vie  nouvelle  qu'on  lui 
a  faite,  et  les  deux  passions  se  heurtent  avec 
une  égale  force  dans  l'âme  du  malheureux,  qui 
s€  débat  entre  la  reconnaissance  qu'il  me  doit 
et  l'invincible  attrait  du  soleil  et  de  la  vie  en 
plein  air  qu'il  a  quittés. 

Dans  l'étroit  réduit  que  j'ai  dû  lui  assigner, 
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Mahmadou  étoufle,  d'autant  que  je  le  mets  à 
même  d'entrevoir  des  paradis  où  il  n'a  pas  le 
pouvoir  d'entrer;  et  voici  qu'il  se  souvient  de 
la  brousse  immense  où  l'on  va  devant  soi,  au 
gré  de  sa  fantaisie  ou  de  ses  besoins,  tandis 
que  Paris  n'est  plus  maintenant  qu'une  prison 
dont  il  a  l'impérieux  désir  de  s'évader. 

Désorienté,  il  se  désintéresse  de  tout  ce  qui 
l'entoure,  et  les  chevaux  de  bois  même  de  la 
fête  de  Montmartre,  dont  la  musique  le  fai- 
sait danser  au  balcon,  devant  les  passants 
amassés,  ne  parviennent  pas  à  dissiper  sa  mé- 
lancolie. Une  seule  fois,  il  se  laisse  emmener 
au  Jardin  des  Plantes,  et  encore  parce  qu'il 
est  invité  par  une  personne  étrangère.  Mais 
les  fauves  en  cage  ne  peuvent  que  lui  rappeler 
la  patrie  lointaine,  et,  mal  à  l'aise  dans  son 
étroite  chambre,  il  ne  songj  plus  qu'à  s'enfuir, 
d'autant  que  ceux  qui  l'approchent  semblent 
prendre  plaisir  à  exaspérer  ses  regrets,  par 
l'évocation  continuelle  de  son  pays,  sans  vou- 
loir tenir  compte  de  mes  avertissements,  et 
même  c^e  mes  prières. 

Le  matin  du  dixième  jour  de  notre  arrivéj  à 
Paris,  je  vois  Mahmadou  descendre  l'escalier, 
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tenant  à  la  main  un   petit  paquet   de  linge. 

—  Où  vas-tu  ! 

—  Moi  partir? 

—  Où  ça  partir? 

—  Moi  retourner  Séne'gal. 

—  Alors,  tu  ne  veux  plus  rester  avec  moi, 
bien  que  tu  m'aies  promis  de  m'accompagner 
en  France  jusqu'à  mon  prochain  voyage  ? 

—  Non,  partir  tout  de  suite. 

—  C'est  bien.  Alors,  viens  avec  moi. 
-Où?      • 

—  Je  vais  te  mener  à  quelqu'un  qui  va  te 
faire  reconduire  à  Saint-Louis. 

Et  en  même  temps  je  hèle  un  cocher  pour 
confier  Mahmadou,  n^gre  émancipe'  en  vertu 
de  la  proclamation  des  Droits  de  l'Homme,  au 
commissariat  de  police  du  quartier,  où  je  me 
de'barrasserai  de  cet  e'iecteur  séne'galais  par 
une  déclaration  en  règle. 

Mais  l'instinct  de  l'animal  pris  en  faute  re- 
prend le  dessus,  et  Mahmadou  essaie  de  m'é- 
chapper.  Je  le  rejoins  avec  peine,  et,  voulant 
au  moins  le  droit  de  mon  côté,  à  défaut  de  la 
raison,  je  prie  un  agent  de  nous  escorter  pour 
cette  formalité  platonique  mais  indispensable 
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à  ma  sécurité.  C'est  alors  que  la  bête  fauve 
qui  dort  au  fond  de  tout  nègre  civilisé  re- 
parut et  que  je  vis  Mahmadou  s'f.vancer  vers 
moi,  les  yeux  injectés  et  la  face  grise  de  colère 
et  de  menace.  Le  calme  m'abandonna  à  ce 
moment,  et,  pour  la  première  fois,  je  me  laissai 
aller  à  un  mouvement  d'impatience,  sous 
forme  d'une  bonne  taloche.  Dompté  soudain 
par  cette  manifestation,  Mahmadou  courbe 
l'échiné,  et  cette  attitude  soumise  lui  vaut  la 
sympathie  de  la  galerie  qui  s'est  peu  à  peu 
formée  autour  de  nous.  Je  suis  quelque  peu 
houspillé  par  la  foule  ignorante,  et  le  noir,  qui 
sent  autour  de  lui  une  pitié  irraisonnée,  se  re- 
prend et  de  nouveau  se  rebellionne.  On  doit 
employer  la  force  pour  le  conduire  au  magis- 
trat devant  lequel  il  avoue  que  c'est  de  sa 
propre  volonté  qu'il  quitte  mon  service,  et  que, 
jusqu'à  ce  jour,  il  n'a  eu  qu'à  se  louer  de  mes 
procédés. 

Puis,  sur  une  verte  semonce  du  commis- 
saire, il  éclate  soudain  en  sanglots  et  me  de- 
mande pardon. 

Croyant  l'incident  terminé,  je  descends  avec 
lui  ;  mais  à  peine  a-t-il  remis  le  pied  dans  la 

2». 
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rue  qu'il  se  sauve  à  toutes  jambes.  Je  me  garde 
bien  de  courir  après  lui,  laissant  à  ceux  qui  lui 
ont  tourné  la  tête  le  soin  de  s'occuper  de  lui. 
Je  me  contente  d'informer  les  autorités  de 
l'incident  Mahmadou,  voulant  dégager  une 
fois  pour  toute  ma  responsabilité  à  l'égard  de 
cet  inconscient,  pour  lequel  j'ai  fait  le  sacri- 
fice d'une  partie  de  ma  liberté,  sans  parler  des 
obligations  pécuniaires  qu'il  m'a  créées. 

Aiissi  ma  surprise  est-elle  complète,  lorsque 
je  reçois  une  convocation  d'avoir  à  me  pré- 
senter au  commissariat  :  «  Affaire  Mahma- 
dou ». 

Il  serait  trop  long  de  raconter  dans  tous  ses 
détails  le  conflit  qui  suivit,  la  menffce  des  tri- 
bunaux correctionnels  dont  je  fus  l'objet  pour 
coups  et  blessures,  tandis  qu'on  cherchait  à 
décider  Mahmadou  à  porter  plainte  contre 
moi,  l'intervention  d'un  avocat  général  fort 
connu  que  je  dus  remettre  dans  son  rôle.  Si 
tous  les  gens  qui  se  sont  mêlés  de  cette  affaire, 
au  nom  des  immortels  principes,  allaient 
passer  seulement  huit  jours  au  milieu  de  ces 
grands  enfants  sans  raison,  je  leur  souhaite- 
rais d'avoir  la  même  patience,  la  même  affa- 
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bilité,  et  d'en  revenir  aussi  aimés  que  je  le  fus 
moi-même. 

Bref,  je  demandai  le  rapatriement  de  Mah- 
madou,  en  ajoutant  encore  une  somme  d'ar- 
gent pour  ses  frais  de  route,  et  je  me  contentai 
de  faire  observer  au  sympathique  commissaire 
que  je  craignais  fort  que  Mahmadou  ne  re- 
vînt un'jour  lui  faire  visite. 

Mahmadou,  embarque',  arriva  à  Dakar,  mais 
durant  les  sept  jours  de  traverse'e  il  avait  eu 
le  temps  de  longuement  réfléchir,  et  il  s'était, 
demandé  s'il  n'avait  pas  fait  une  bêiise  en 
quittant  si  brusquement  ce  Paris  dont  il  ne 
connaissait  que  peu  de  chose  en  somme.  Et 
cela  pour  reprendre  le  boubou  national,  et  le 
barda  de  boy  à  la  solde  d'un  officier  quelque- 
fois peu  commode.  Aussi  chercha-t-il  le  moyen 
de  réparer  son  erreur,  si  bien  que  deux  mois 
après  je  recevais  une  lettre  de  Mahmadou, 
datéede  Lisbonne,  dans  laquelle  il  m'apprenait 
son  retour  et  me  redemandait  ma  protection. 

A  Dakar,  pour  ne  point  débarquer,  Mahma- 
dou, engagé  comme  chauffeur  à  bord  du  pa- 
quebot qui  le  transportait,  avait  continué  le 
voyage    et    effectué  le    retour  par  le    même 
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moyen,  avec  une  hâte  nouvelle  de  se  retrouver 
à  Paris.  A  mon  tour,  j'allai  réclamer  la  pro- 
tection de  l'auioriié,  et,  cette  fois,  les  rieurs 
furent  de  mon  côté. 

Mahmadou  se  plaça  pourtant  chez  un  com- 
merçant de  mon  quartier,  où  de  loin  en  loin 
je  le  rencontrai,  sans  d'ailleurs  lui  tenir  ri- 
gueur de  sa  conduite,  jusqu'au  jour  où,  rede- 
venu amoureux,  il  dut  être  expulsé  77ianu  mi- 
litari par  le  notable  philanthrope. 

Qu'est-il  devenu  depuis?  J'ai  appris  vague- 
ment qu'il  voyageait  comme  groom  d'une 
demi-mondaine  dont  la  perversité  lui  ouvrit 
peut-être  les  portes  de  ïLngadé,  le  paradis  de 
Mahomet  aux  séduisantes  houris. 

Mais,  instruit  par  une  coûteuse  expérience, 
je  n'ai  pas  cherché  à  le  revoir.  Il  sera  toujours 
temps  pour  moi  de  lui  acheter  un  jour  du  nou- 
gat à  la  porte  du  Moulin-Rouge. 

Je  dus  cependant  conclure  qu'on  ne  civilise 
pas  plus  un  nègre  adulte  qu'on  ne  dresse  un 
animal  quelconque  dans  la  force  de  l'âge,  et 
qu'on  ne  saurait  acclimater  nul  produit  de  la 
terre  soudanaise  quand  déjà  les  racines  ont  bu 
la  sève  du  sol  natal  ! 
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LE   MASSACRE   DE    LA    MISSION 
BRAULOT 


A  Edouard  Norès. 

Au  mois  de  décembre  1896,  je  me  trouvais 
à  Kayes,  à  mon  retour  du  Konkadougou,  et 
prêt  à  repartir  vers  les  Etats  de  Samory,  où 
deux  ans  de  pourparlers  m'avaient  préparé  les 
voies  et  assuré  les  plus  grandes  chances  de 
succès,  lorsqu'arriva  le  gouverneur  général, 
M.  Chaudié.  En  même  temps  que  lui  montait 
au  Soudan  le  capitaine  Braulot,  officier  dis- 
tingué, qui,  ayant  échoué  dans  sa  mission  par 
la  Côte  d'Ivoire,  et  n'ayant  pu  joindre  Samory, 
qu'avait  effarouché  une  escorte  de  tirailleurs, 
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venait  reprendre  sa  place  dans  la  colonie, 
après  un  court  séjour  en  France. 

Les  décisions  du  gouverneur  m'arrêtèrent 
net,  cependant  que  le  capitaine  Braulot  prépa- 
rait son  départ  vers  l'intérieur,  chargé  d'une 
mission  armée  chez  notre  allié  Ba-Bemba, 
fama  deSikasso,  dont  précisément  les  compro- 
missions avec  Samory  nous  avaient  donné 
quelque  sujet  de  mécontentement. 

Je  n'avais  pas  besoin  de  plus  amples  rensei- 
gnements pour  être  immédiatement  convaincu 
que  ce  voyage  à  Sikasso  n'était  que  le  début 
d'une  nouvelle  mission  chez  l'Almamy,  et 
dans  ces  conditions  je  n'avais  plus  qu'à  rentrer 
en  France. 

Toutefois,  je  dis  à  haute  voix  mon  peu  de 
confiance  dans  une  nouvelle  tentative  entre- 
prise dans  ces  conditions,  et  j'ai  prédit,  à  quel- 
ques jours  près,  la  destruction  de  la  colonne. 
Le  17  décembre,  lorsque  le  train  de  Bafoulabé 
siffla  sur  le  quai  de  la  gare,  je  regardai  une 
dernière  fois  le  malheureux  Braulot  avec  la 
conviction  intime  qu'il  ne  reviendrait  pas. 

Rentré  en  Fraocc,  j'apprenais  quelques  mois 
plus  tard  le  massacre  de  la  mission,  et  voici 
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qu'aujourd'hui,  je  reçois,  de  mon  ancien  in- 
terprète, une  longue  relation  de  ce  désastre 
qui  ne  fait  que  confirmer,  ce  que  j'ai  e'crit  tant 
de  fois,  le  danger  qu'il  y  a  à  s'aventurer  au 
loin  avec  des  tirailleurs  indigènes. 

En  1895,  le  capitaine  Braulot  avait  vu  ses 
interprètes,  Ahmad-Sour  et  Koulbary,  évince's, 
après  que  Samory  l'eut  interrogé,  sur  les  bords 
du  Mango  : 

—  Je  veux  bien  recevoir  le  capitaine,  dit 
l'Almamy,  mais  avec  qui  est-il  venu  vers  moi  ? 

Et  quand  Ahmad-Sour  eut  répondu  que 
Hraulot  avait  avec  lui  deux  officiers  et  une 
trentaine  de  tirailleurs,  Samory  se  refusa 
absolument  à  vouloir  entrer  en  relations  avec 
la  France.  Il  avait,  en  effet,  raison,  puisqu'on 
taisait  le  contraire  de  ce  qu'avait  promis 
M.  Nebout  qui,  le  premier,  en  1894,  avait 
tenté  un  rapprochement  avec  le  souverain  noir, 
en  lui  affirmant  que  le  messager  viendrait, 
comme  Binger,  en  ami  et  en  conciliateur. 

Le  chef  de  la  mission  aurait  dû  retenir  ce 
détail  et  se  douter  qu'une  seconde  tentative, 
faite  précisément  d'un  autre  côté,  n'aurait  pas 
plus  de  chance  ;  et  lorsque  le  fils  de  Samory, 
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Saran-Kéni-Mory,  vint  à  sa  rencontre  après 
Sambatiguila,  sur  la  route  de  Kong,  Braulot 
eût  dû,  ce  qui  était  la  logique  même,  s'attendre 
au  guet-apens. 

Or,  voici  les  faits  tels  qu'ils  se  sont  passés. 
Dans  les  derniers  jours  d'avril,  —  c'est  du 
moins  la  date  que  me  donne  mon  correspon- 
dant —  Saran-Kéni-Mory  rejoignait  la  co- 
lonne qui  venait  de  quitter  Odjenné  et,  par 
des  protestations  d'amitié,  décidait  le  com- 
mandant de  l'expédition  à  l'accepter  comme 
guide  pour  le  conduire  à  Samory,  campé  sur 
les  bords  du  Bagoë.  Le  chef  noir  était  accom- 
pagné de  six  cents  sofas  environ,  et,  à  l'aven- 
ture, Braulot  s'en  remit  à  la  discrétion  de  cette 
escorte  royale,  sans  contrôle,  sans  éclaireurs, 
laissant  le  guide  du  lieutenant  de  Samory  con- 
duire sa  propre  colonne.  Il  continuait  ainsi  le 
système  de  Flatters,  amené  de  la  même  façon 
au  puits  de  Bir-EI-Gharama,  et  de  Bonnier, 
traîné  jusqu'à  l'abattoir  de  Tacoubao. 

Le  ravitaillement  du  convoi  devint,  dans  un 
pays  appauvri,  de  jour  en  jour  plus  difficile,  et 
les  longues  étapes  sans  eau,  faciles  à  l'endu- 
rance dcss(jfas,  aH'aiblissaicni  progressivement 
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nos  tirailleurs.  Pendant  que  sa  troupe  s'e'pui- 
sait,  Bràulot,  dont  l'aveugle  confiance  excitait 
la  marche  en  avant,  et  encouragé  par  la  convic- 
tion toute  soudanaise  de  son  second,  le  lieu- 
tenant Bunas,  forçait  encore  la  marche  vers 
Kong,  tel  Bonnier  vers  Goundam,  et  n'avait 
plus,  au  bout  de  quelques  Jours,  qu'une  co- 
lonne ane'antie  de  fatigue,  de  soif  et  de  faim, 
à  la  merci  de  la  première  troupe  d'aventuriers 
venue. 

C'était  le  moment  attendu  par  le  rusé  fils  de 
Samory.  Un  matin,  à  l'aube,  alors  que  nos 
tirailleurs  faisaient  leur  salam  le  long  du  sen- 
tier tortueux  de  Doumbala,  des  coups  de  feu 
retentissaient  à  l'avant  de  la  colonne.  L'es- 
corte samorienne  de  Braulot  le  tuait  à  bout 
portant,  assis,  la  pipe  aux  dents,  sur  une  de  ses 
cantines.  Bunas  tombait  en  même  temps  frappé 
de  plusieurs  balles  et,  affolés  de  ces  coups  de 
feu,  les  tirailleurs,  que  terrorisait  depuis 
quelques  jours  le  voisinage  amical  de  l'ennemi 
invétéré,  ne  sachant  à  quel  nombre  d'adver- 
saires ils  avaient  affaire,  essayaient  en  vain  de 
fuir  à  travers  la  brousse.  Et  c'est  alors  qu'ils 
tombèrent  l'un  après  l'autre  sous  les  sabres 
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des  Malinkés,  sans  même  songer,  quoi  qu'on 
en  ait  dit,  à  cause  de  leur  lassitude  et  de  leur 
terreur,  à  faire  usage  de  leurs  armes. 

C'est  à  peine  si  un  de  leurs  sergents  put  en 
grouper  quelques-uns  autour  de  lui  et  les  ra- 
mener vers  Bougouni,  au  hasard  d'une  brousse 
inconnue. 

Il  appert  clairement  de  ce  fait  qu'une  fois 
de  plus,  un  officier  aventureux,  mais  irréflé- 
chi, a  payé  de  sa  vie  la  faute  de  n'avoir  pas 
préparé  une  mission  qui  pouvait  être  pacifique 
et  de  n'avoir  pas  voulu,  lui  non  plus,  croire  à 
la  certitude  d'un  échec  dont  je  vais,  en  un  der- 
nier mot,  donner  la  raison. 

Lorsque,  nous  autres  blancs,  nous  arrivons 
sur  la  terre  d'Afrique  avec  nos  armes  perfec- 
tionnées, nos  costumes  compliqués,  nos  ap- 
pareils photographiques,  voire  nos  bicyclettes, 
nous  passons,  à  l'égard  de  l'aborigène  qu: 
nous  ignore,  pour  des  êtres  supérieurs.  Nou! 
n'avons  qu'à  partir  dans  la  brousse,  et  tou 
s'incline  devant  nous,  comme  devant  Livings 
tone,  Stanley,  Binger,  Monteil,  et  moi-même 
lorsqu'à  deux  cents  mètres  nous  tuons  une  ga 
zelle  ou  photographions  une  maison. 
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Mais,  dès  l'instant  que  nous  prenons.  «  pour 
ous  aider  et  nous  défendre,»  des  noirs  que 

ous  armons  de  nos  armes,  les  autres  ne  com- 
rennent  plus  notre  supériorité  de  civilisation 
L  au  lieu  de  les  élever  vers  nous,  nous  nous 
baissons  jusqu'à  eux.  C'est  ainsi  que  l'audace 
eur  vient  de  nous  combattre  et  c'est   ainsi 
lue  nous  nous  trouvons  continuellement  en 
utte  avec  les  uns  ou  avec  les  autres.  Ajoutons 
,  cela  que  nos  voisins  les  Anglais  saventmer- 
.eiUeusement  exploiter  notre  défaut  de  con- 
,ance,  en  fournissant,   hier  à  Ahmadou  et  à 
Béhanzin,  aujourd'hui  à  Samory,  demain  aux 
Touaregs,  des  armes  et  des  conseils,  et  voilà 
tout  le  secret  de  notre  perpétuel   état  de  siège 
dans  la  Boucle  du  Niger,  depuis  la  captivité  de 
Galliéni  jusqu'à   l'assassinat   de  Braulot,   en 
passant,  hélasl  par  tant  d'autres! 

Tant  que  le  ministre  des  colonies  ne  voudra 
pas  comprendre  que  les  noirs  veulent  être  pa- 
cifiés et  non  soumis  par  la  force,  nous  aug- 
menterons chaque  année  le  martyrologe  sou- 
danais. Allez  seul  au  Soudan,  vous  passerez 
partout.  Emmenez  des  soldats  noirs,  vous  au- 
rez quand  m£me  le  conflit  de  races  que  vous 
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deviez  éviter.  J'en  appelle  à  tous  ceux  qui, 
comme  moi,  ont  traversé  le  Soudan,  pendant 
trois  mille  kilomètres,  les  mains  dans  les 
poches. 
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